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Quando vier a Primavera,
Se eu ja estiver morto,

As flores florirao da mesma maneira
E as arvores nao serao menos verdes
Que na Primavera passada.

A realidade nao precisa de mim

Alberto Caeiro

MENTE SA EM CORPO SAQ

Este livro conta a historia de José Man, homem polifacetado que adotou a nossa terra e cuja filosofia de vida
tem vindo a inspirar geragoes de cascalenses.

Se muitos 0 conhecem como artista plastico, ou até como atleta, muitos mais tém o privilégio de Ihe chamar
professor, recuando a tempos proximos ou longinquos que tiveram sempre como cendrio a Escola Secundaria
de S. Jodo do Estoril. Ainda hoje ai persiste a sua marca nos mosaicos ceramicos da fachada principal, ou
na sala que recebeu o seu nome, mas sobretudo na memoria da comunidade alargada que soube servir
incansavelmente ao longo de duas décadas.

Man tem o dom da empatia, pois 0 seu coracao € enorme. SO assim consegue Socorrer, com a sua proverbial
generosidade, todos 0s seres vivos necessitados com que se depara, sejam pessoas, cdes ou gatos, sem
qualquer disting@o. Ao procurar inspirar quem o rodeia através do seu exemplo, nunca deixa de nos motivar
para que alcancemos o equilibrio fisico e psicoldgico, realgando a urgéncia da (re)humanizacéo da sociedade.

A paixdo pela pintura levou-o a lutar pelo direito a criagdo, mas também pela difuséo e fruicao da arte, lide-
rando o revoluciondrio projeto VIRAGEM, ponto de encontro de artistas com percursos estéticos diversos que
marcou a historia das artes plasticas no nosso concelho. A entrega ao desporto, nomeadamente a corrida,
reforcou a sua resisténcia, atestada por muitas tagas conquistadas em provas que cronometrou ao segundo,
em constante batalha consigo proprio, na senda do seu melhor. J& a dedicacéo ao ensino Ihe rendeu uma
legido de fas, hoje de todas as idades, que nunca o esqueceram, cujos nomes teima em manter bem vivos
na sua memdria.

Ao apoiar esta edi¢do, a Camara Municipal de Cascais evoca a vida de um homem bom. O seu exemplo
vivera, felizmente, para sempre, pois soube passar as novas geragdes o valor da persisténcia, do rigor, da
criatividade e da liberdade, mas sobretudo da humanidade.

Muito obrigado pelo servigo que tem prestado a nossa comunidade, José Man!
CARLOS CARREIRAS
Presidente da Camara Municipal de Cascais

Num animado dialogo com o Presidente, no ato inaugural da minha exposigao individual no Centro Cultural de Cascais, em 2017




A actuar num recital dizendo um poema de Fernando Pessoa

ARTE E DESPORTO

Se ha alguma coisa em que José Man acredita firmemente € que a unido entre corpo e espirito € essencial
para uma vida plena, equilibrada e estimulante. Na senda deste objetivo, todas as experiéncias e desafios
com que se confrontou transformaram a sua jornada num processo de aprendizagem continua que lhe
permitiu alcancar um nivel de autoconhecimento notavel, guiado pelos valores da integridade, da liberdade,
da solidariedade e do respeito por todos 0s seres vivos.

Este artista tornado professor trilnou 0 seu caminho em busca da harmonia fisica e espiritual em universos
paralelos que provaria serem, afinal, perpendiculares. Soube, assim, Como poucos, cruzar a arte com 0 ensino,
a filantropia com o desporto, numa imparavel caminhada, esteada em principios de vida que sabiamente
compartilharia com geragdes de alunos, inspirando-0s a langarem-se nas suas jornadas pessoais, em busca
da plenitude da felicidade pessoal, sem se esquecerem do bem-comum.

Aligacdo de qualquer cascalense a José Man teve também por base a sua pintura, que sempre nos cativou,
pela humanidade que dela emana. Mas ha muito que 0 admirdvamos pela sua luta pelo direito a criacéo e
divulgacéo da arte, que protagonizaria com o projeto VIRAGEM, momento simbolico da histéria da cultura
em Cascais.

No entanto, cedo descobriria que esta ligacdo era, no meu caso particular, ainda mais visceral, pois muitas
vezes passei por José Man quando ele treinava esforcadamente por varias zonas de Cascais para as com-
peticdes em que participava, ganhando muitas, com os compridos cabelos ja grisalhos que o tornavam uma
das figuras mais caracteristicas entre 0s nossos municipes. Que as suas corridas, mesmo que de outro tipo
agora, se prolonguem por muitos e bons anos sdo 0s meus sinceros votos!

NUNO PITEIRA LOPES
Vice-Presidente da Camara Municipal de Cascais

0 imponente edificio da Camara Municipal da minha terra adotiva
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NOTA PREVIA DO AUTOR

Dedico este livro sobre a minha historia de vida aos
meus familiares e a todos 0s companheiros que
fizeram parte do meu percurso terreno. Como todos
0s humanos vivi vitorias e derrotas. As primeiras
deram-me a satisfacdo de as ter alcancado. As
segundas incentivaram-me a nao desistir, com a
convicgao de que teria de prosseguir na senda dos
meus objetivos, apelando a toda a minha determi-
nacao e excluindo qualquer hipdtese de fraquejar.

Sinto, assim, que fui sobretudo um lutador, por vezes
vencido, mas também um vencedor, sempre seguro
de que mesmo nas derrotas temos de encontrar
alento para alcangar o rumo que desejamos, dando
acara a luta e acreditando que € mesmo possivel.

A vida € uma dadiva preciosa que temos de saber
aproveitar intensamente em todas as circunstancias.
Penso, desta forma, que nao devo lamentar-me do
que ndo consegui atingir, por falta de oportunidades,
empenho ou talento, mas sentir-me realizado por
tudo 0 que conquistei, quantas vezes a custa de
muito esforco e persisténcia. Creio, desta forma,
que fui um cidadao que nao se deixou quedar na
apatia de uma vida sem convicgoes, porque sempre
lutei para atingir algo mais nesta minha efémera
passagem terrena.

A verdade, pois, é que pautei a minha vida pela ur-
géncia de fazer. Sempre fui um rebelde inquieto, com
as fraquezas de qualquer ser humano. Concretizei
sonhos, mas também passei ao lado de outros, entre
alentos e desanimos, éxitos e fracassos, acertos e
desacertos, indiferencas e incompreensges.

Esforcei-me por ser eu proprio a decidir o0 meu
percurso, por ter uma oportunidade tnica, que ndo
poderia desperdicar. Sempre me empenhei numa
vivéncia em harmonia com a Mae Natureza, ndo
esquecendo 0s animais, em plenitude fisica e es-
piritual. Fui e sou alguém que preza a amizade e
a liberdade e que da mais importancia aos valores
humanos do que aos materiais. Procurei sobretudo
valorizar os afetos de quem contribuiu para que a
minha vida fosse mais gratificante, defendendo a
importancia de ser coerente, justo e honesto comigo
£ Com 0S outros.

Uma fotografia do Ernesto Neves, quando eu era mais novo

Dou por mim a constatar que 0s anos passaram
celeres na minha ja longa vida, da qual pretendi
neste livro fazer “retrato” abrangente. Ainda hoje me
revejo no menino fragil e introvertido, no adolescente
sonhador e no adulto realizado que fazem de mim
um homem feliz e, de certo modo, orgulhoso, num
percurso em que conquistei inimeros companheiros
€ amigos, muitos dos quais ja partiram, que recordo
com alegria, mas também com imensa saudade.



BREVE SINOPSE DA MINHA VIDA

1941 —Nasce a 1 de margo, em Lisboa.

1957 — Conclui o Curso Industrial na Escola Marqués de
Pombal.

1958 — Ingressa no Curso Livre de Pintura da Sociedade
Nacional de Belas-Artes e nas OGMA — Oficinas Gerais de
Material Aerondutico, onde cumpre o servico militar e exerce
a profissdo de desenhador técnico até 1965.

1959 — Participa na sua 1.2 exposicéo coletiva: o IV Saldo da
Primavera da Junta de Turismo da Costa do Sol.

1962 — Inicia a pratica da cultura fisica no Lisboa Gindsio Clube.

1965 — Realiza a sua 1.2 exposicdo individual na Galeria
Nacional de Arte, em Lisboa.

1966 — Ingressa no atelier dos arquitetos Conceigéo Silva e
Mauricio de Vasconcelos e na Escola Superior de Belas-Artes.
Faz uma estadia em Nova lorque e visita Paris.

1967 — Inicia a pratica de halterofilismo de competicéo, que
mantera até 1974. Casa com Maria Manuela.

1968 — Ingressa na Gravura — Cooperativa de Gravadores
Portugueses, onde trabalha até 1974, sendo bolseiro da
Fundagdo Calouste Gulbenkian durante seis meses.

1970 — Passa a representar 0 Ginasio Clube Portugués em
halterofilismo, sendo ainda seccionista desta modalidade
desportiva. E admitido na 41st Seatle Print Internacional,
em Washington, a primeira das trés dezenas de exposicoes
internacionais em que esteve representado.

1971 —Nasce o seu filho Marcos Filipe. Ingressa no curso de
design do LA.D.E — Instituto de Arte e Design, que concluiu
em 1974. E convidado para o Conselho Técnico da Federag&o
Portuguesa de Halterofilismo.

1972 — Inicia a atividade jornalistica como colaborador do
jornal “A Bola”.

1973 — Realiza diversos painéis para as novas instalagoes do
Ginasio Clube Portugués. Colabora no suplemento desportivo
do jornal “Republica”. Ingressa no Ateneu Comercial de Lisboa
como treinador de halterofilismo. Faz uma estadia no Rio de
Janeiro e visita a Bienal de S. Paulo.

1974,— Frequenta um curso de Design dirigido por Bruno Mu-
nari. E eleito Presidente da Direcdo da Federacéo Portuguesa
de Halterofilismo, cargo que exerce até 1977,

1975 — Nasce a sua filha Ivania Helena. Organiza e é res-
ponsavel grafico das exposicdes Endo, Juventude e Desporto-
-Direito de Povo da Diregao-Geral dos Desportos. E jornalista
profissional do “Republica”.

1976 — Ingressa no ensino oficial como professor de Artes
Visuais na Escola Visconde de Juromenha. Visita Varsovia e
Gdansk, a convite da Confederacao de Desportos Polaca.

Em pose com a minha esposa no nosso dia de casamento

1977 —Visita Atenas, onde arbitra no Torneio de Halterofilismo
Tsitibakos.

1979 — Reingressa na Escola Superior de Belas-Artes no
curso de Design de Comunicac&o. Inicia a pratica da corrida.

1980 — Edita e dirige a revista “Halter”, dedicada ao Culturismo
e Halterofilismo.

1983 — E convidado para vice-presidente da VIRAGEM — As-
sociacdo de Artes Plasticas de Cascais. Edita e dirige a revista
“Gente Mitda”, de ambito desportivo.

1984 — Ingressa na Escola Antonio Arroio, onde exerce a
docéncia em estagio no grupo de Artes Visuais. Participa na
sua 1.2 corrida oficial.

1986 — Organiza a exposicao “56 artistas da Antonio Arroio”,
na Sociedade Nacional de Belas-Artes. E eleito Presidente da
VIRAGEM, cargo que exerce até a sua dissolugdo, em 1992,

1987 — Corre a sua 1.2 maratona. Ingressa na Escola Secunda-
ria de S. Jodo do Estoril, onde leciona na qualidade de professor
efetivo. E eleito Presidente do Conselho Fiscal da Cooperativa
Diferenca, cargo que exerce durante trés mandatos.

1988 — Realiza um conjunto de 18 quadros assinalando a
presenca dos melhores atletas portugueses nos Jogos Olim-
picos, com 0S quais organiza uma exposi¢do na Sociedade
Nacional de Belas-Artes.

1989 —Inicia a leccionacdo de cursos livres de artes plasticas
na VIRAGEM, que mantera até 1992.

1993 — Visita Londres, 0 que se repetira em anos seguintes.

1998 — Realiza um mural cerdmico com 150 m2, em toda a
fachada principal da Escola Secundaria de S. Jodo do Estoril,
em concurso promovido pelo Ministério da Educagao. Funda
0 grupo “Palavras Vivas”, divulgador da poesia portuguesa,
que dirige e no qual atua com alunos. Comeca a alimentar
animais da rua, o que mantém até hoje.

1999 — Apresenta no Teatro Mirita Casimiro dois recitais
dedicados ao povo martir de Timor. Inicia a leccionacéo de
cursos de Serigrafia no Gentro de Formagao dos Professores
de Cascais, que decorrera até 2004. Realiza a sua primeira
exposicao retrospectiva na Sociedade Nacional de Belas-Artes.

2001 —E langado o seu livro “Companheiros da Minha Estrada”,
editado pela Camara Municipal de Lisboa.

2002 — E convidado para membro da Mesa da Assembleia
Geral da Sociedade Nacional de Belas-Artes, cargo que ainda
mantém na qualidade de vice-presidente.

2004 — Leva a efeito no Centro Cultural de Cascais a exposicao
“Retrospectiva de 45 anos da sua obra artistica”.

2005 — Regressa a corrida da maratona, percorrendo pela
sexta vez os seus 42,195 km.

2006 — Apresenta o 14.° e (ltimo recital do “Palavras Vivas”.
Termina a sua atividade docente.

2007 — D4 a sua ultima aula na sala a que foi dado o seu
nome. Corre a sua nona e Ultima maratona.

Com a minha netinha Eleanor

Os nossos queridos filhos Ivania e Marcos

2009 — Nasce a sua netinha Eleanor.

2011 — Tem lugar na Sociedade Nacional de Belas-Artes a
exposicao “Retrospectiva de 52 anos de percursos artistico”.

2012 — E autor do livro “A Vi(r)agem de Um Sonho Interrom-
pido”, editado pela Camara Municipal de Cascais.

2013 — E lancado no auditério da Casa das Histérias Paula
Rego o seu livro intitulado “A Corrida no Concelho de Cascais”.

2014 — Nasce 0 seu netinho Gabriel.
2015 — Participa na sua dltima corrida oficial.

2019 — Realiza na Sociedade Nacional de Belas-Artes a sua
50.2 exposicdo individual, comemorativa dos seus 60 anos
de carreira artistica.

2023 — E apresentado na Sociedade Nacional de Belas-Artes o
seu livro “Armando Aldegalega: Uma Vida a Correr por Paixdo”.

Com o meu netinho Gabriel
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Viver o presente com o pensamento no futuro

A MINHA QUERIDA FAMILIA

1 - A minha frondosa arvore genealogica
2 - 0s meus avos, tios e primos
3 - 0s meus pais, irmaos e sobrinhos
4 - A minha esposa, filhos e netos
5 - A aldeia dos meus antepassados

A nossa familia € um bem intocavel que ndo podemos
subestimar, antes fortalecer em todos os momentos das
nossas vidas, pois € a nossa esséncia.

11
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EU E TODOS OS MEUS PRIMOS MATERNOS

Primos Data de Tios
Nascimento

1. Man 01/03/1941 Lidia *

2. Lucilia 10/08/1942 Margarida

3. Mariazinha 04/10/1944 Lucilia

4. Américo 27/01/1945 Margarida

5. Fernando 04/12/1945 Lidia *

6. Daniel 20/12/1945 Lucilia

7. Julieta 04/04/1947 Margarida

8. Maria 21/03/1949 Margarida

9. Toni 25/05/1949 Antdnio

10. Ana Maria 29/11/1950 Lidia *

11. M.2 Graca 07/01/1951 Eurico

12. Julio 16/11/1951 Margarida

13. Manuel 01/11/1952 Lucilia

14. Js. Joaquim 07/01/1953 Graciano

15. Js. Graciano 22/12/1953 Julio

16. Cleide 23/04/1954 Margarida

17. Antdnio Carlos 19/08/1955 Graciano

18. Cecilia 01/09/1956 Julio

19. Vima 10/06/1957 Margarida

20. Julieta 20/07/1958 Julio

21. Js. Alberto 28/09/1959 Eurico

22. Justina 11/07/1961 Orlando

23. Jodo 28/04/1954 Graciano

24. Ermelinda 09/07/1964 Orlando

25. Orlando 06/04/1970 Orlando

* mae, neste caso!

Numero de membros de cada familia:

Lidia — 35 @ Lucilia — 27 @ Margarida — 84
Anténio — 15 ® Graciano — 35 @ Eurico — 35
Julio — 33 @ Orlando — 16. Total — 273!

Penso ser deveras extraordinario esta arvore frondosa nascida
dos meus queridos avds, construida por muitos ramos no amor
e amizade que nos une.

QUERIDOS AMIGOS DO MEU SANGUE

Com enorme expectativa e emog&o reencontrei essa vossa terra
adoptiva, precisamente 39 anos apds a minha primeira visita.
Foi a concretizagdo de um projecto de vida sucessivamente
adiado, que desta vez acabou por se concretizar. Fi-lo porque
tinha vontade de rever lugares vividos entao e, acima de tudo,
0s meus familiares dai, alguns ainda meus desconhecidos.

Nesse tempo jd distante, de muitas névoas passadas nas
nossas memorias, a minha familia ai eram apenas 0s meus
(nossos) tios Antonio e Palmira, que fizeram o favor de me
acolher e ao meu amigo e malogrado Vicente Besugo (ambos
pintores em inicio de carreira & procura de novas conquistas)
e 0 meu (nosso) primo Toni, que na altura contava apenas 17
anos, enquanto eu jd tinha 25. Por uma proximidade evidente
fomos companheiros de algumas diversdes, em particular
nas nossas visitas ao Sport Club Portugués, onde sds ou
com alguns amigos disputavamos renhidos jogos do entado
chamado ping-pong, hoje tenis de mesa.

Foi, pois, com redobrada saudade que voltei aquele espago
de convivio, onde agora teve lugar o grande reencontro com
fodos vos, na inesquecivel festa da nossa Jeniffer e dos seu
“mais que tudo” Christian. Foi também com alguma emogédo
que revi 0 alcunhado Parque dos Mosquitos, a Ferry Street e,
sobretudo, a casa onde me abriguei durante dois meses, ali
mesmo na 92 Warwick. Mais ainda, ai ouvi com transbordante
entusiasmo, ja nos ultimos dias da minha estadia, os relatos
radiofdnicos das vitdrias de Portugal sobre a Bulgdria, o Brasil
e a Hungria, que nos qualificaram para o0s quartos-de-final
do Campeonato do Mundo de Futebol, no qual alcangariamos
um brilhante 3.° lugar.

Na ansia de alargar os meus horizontes culturais, ia, pelo
menos uma vez por semana, a Nova lorque. Apanhava o “bus”
logo de manha, que levava cerca de meia hora a chegar ao
terminal da 42 Street. Regressava pelas 17 horas, depois de
calcorrear quilometros no meio daqueles turbilhdes de gente
desconhecida e, acima de tudo, devorar 0s seus enormes
museus, com destaque para o de Arte Moderna, o qual fui
revisitando para me extasiar com as obras de grandes artis-
tas, que de certo modo jd conhecia e me surpreender com
as novas tendéncias da Arte Contemporanea. Mas, para vos
dizer a verdade, “New York” ndo me extasiou como naquele
tempo remoto, isto porque passado o fulgor dos 20 anos,
em que quase tudo era novidade, agora, com muito mais
experiéncia, com mais exigéncia, afinal, surgiu-me como uma
cidade super-consumista, que esmaga, mas nao conquista.

Passadas estas quatro décadas encontrei uma “drvore” fron-
dosa que se ramificou com muitos e longos bragos, fruto de
uma sdlida semente que brotou dos nossos queridissimos
avas José e Maria. O convivio com todos vds foi um privilégio
que jamais esquecerei e SA lamento que o tempo escasso de
que dispus ndo me tenha permitido, como desejava, aceitar
fodos 0s honrosos convites para ir a vossas casas, algumas

das quais, mesmo assim, ainda tive a oportunioade de visitar.
E se é verdade que fostes assaz amaveis, penso que € justo
realcar o nosso José Joaquim, que nos entusiasmou a ir ai e
foi simplesmente inexcedivel durante toda a nossa estadia.

Néo tenho quaisquer duvidas de que reforcei a minha convicgdo
de que constituis uma familia “americana”, honesta e generosa,
trabalhadora e briosa, unida e calorosa (embora aparentemente
distante quando se desloca a este “cantinho do lado de cd
do Atléntico”), que cultiva a amizade entre 0s seus membros.
Uma familia, enfim, da qual muito me orgulho — acreditem.

Direi, a terminar, que o percurso terreno de cada um de nds é
feito de encontros e desencontros, de opgdes e meros acasos.
Sabemos bem que as nossas vidas poderiam ser diferentes,
em circunstancias diversas. E que nunca se levanta a vida
toda. Para atingirmos uns objectivos perdemos outros. Eu, por
exemplo, fui sempre desapegado dos bens materiais. Preferi
continuar neste “torrdo pdtrio” a estudar, a dizer poesia, a
pintar, a escrever, a leccionar, a correr... Penso, enfim, que
fodos estamos certos nas nossas opgoes. E 6 com imensa
alegria e regozijo que verifiquei o grande entusiasmo com que
estais a agarrar a vida. Que sejam todos muito, muito felizes!

A inquestiondvel e profunda amizade do vosso Man.

Num levantamento abrangente dos meus familiares do lado
da minha querida mée, aqui relembro todos 0s mais idosos
a partir dos 70 anos: os infelizmente ja falecidos e os ainda
vivos também com idade avancada. Dos primeiros, de sangue,
por ordem de longevidade, temos 0 meu pai com 88, a minha
avd Maria com 85, a minha tia Margarida que chegou aos
84, 0 meu Tio Graciano com 79, 0 meu avd José, a minha tia
Lucilia e 0 meu tio Orlando que nos deixaram aos 78, a minha
mae com 75, enquanto 0 meu tio Julio ndo passou dos 71.
Quanto aos meus familiares ndo de sangue o mais resistente
foi a minha sogra com nada menos de 95, tendo a minha tia
Palmira chegado aos 88, 0 meu sogro aos 85, a minha tia
Lidia aos 82, 0 meu tio Cunha aos 81, e, finalmente, 0 meu
tio Francisco que ficou nos 79.

Relativamente aos meus familiares felizmente ainda vivos
nao posso deixar de referir, dos que sdo do meu sangue,
as minhas primas Lucilia e Mariazinha com 82 e 80 anos,
respetivamente, 0 meu primo Américo que tem 79, 0 meu
irmao e 0s meus primos Daniel e Julieta com 77, os também
primos Toni e Maria com 75, enquanto a minha irma e a minha
prima Maria da Graca, tém 73, 0 meu primo Julio nos 72 e
0 meu primo José Joaquim nos 71. Quanto aos ndo do meu
sangue a mais idosa € a minha tia Margarida que jd atingiu
0s 93, seguida do meu primo Anténio com 89, a minha tia
Cecilia com 87, a minha esposa com 85, tendo 0 meu primo
Joseph 79, a minha prima Helena 77, 0 meu primo Yoichi 76,
0 meu cunhado Manuel 75 e a minha cunhada Fernanda 73.

No casamento do meu primo Toni com a Clara, com um grupo significativo de meus familiares “americanos”
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1.2 0S MEUS AVOS, TIOS E PRIMOS

Os meus avds maternos foram muito importantes na minha
vida, pois com eles vivi parte significativa da minha infancia,
quando na sua aldeia de Sezures passava largos periodos
das chamadas férias grandes. Com eles me habituei a viver
e a respeita-los, pois constituiam para mim seres da maior
importancia.

0 meu avd José de qual me recordo (da estrada como era
conhecido) era um homem de pesado porte, de movimentos
lentos e emog0es contidas; muito respeitado na aldeia pelos
seus concidaddos, apesar de ndo ter habilitacOes literdrias,
alids, como a maioria, naquele tempo sombrio. Homem de
poucas palavras (que a doenca agravou nos seus Ultimos anos
de vida), impunha respeito s6 pela sua presenca.

Quanto a minha avd Maria (avozinha como carinhosamente
a tratava) recordo ainda muito nitidamente o seu rosto doce,
quase angélico, que refletia a sua nobre e genuina bondade,
mas também uma vida sofrida com resignacéo.

Era para mim um ser humano Unico, que amava; que na
sua aparente fragilidade encerrava um corpo rijo como uma
frondosa arvore.

Lembro-me que 0s meus pais acolheram temporariamente
na nossa modesta casa todos 0s meus tios maternos (excep-
to, talvez, o Orlando que cedo emigrara para o Brasil), nos
seus primeiros tempos em Lisboa e em especial quando do
cumprimento do servigo militar, ou, por exemplo, quando o
tio Graciano ingressou na Guarda Fiscal. De todos 0s irméos
penso que foi o Unico que, ja adulto, estudou e concluiu 0 5.°
ano liceal. Na década de 60, tal como os restantes, também

Com a minha mée e avozinha

A minha avé Maria numa pose serena

emigrou para os Estados Unidos da América e, decerto, por
ser 0 mais velho dos irmaos “americanos” vivos (apos o fale-
cimento do tio Antonio) seria o primeiro a regressar a aldeia
natal, onde construiu uma ampla vivenda, inserida numa
herdade de grandes dimensoes.

Nas escadas da sua velha casa

Os meus tios Graciano e Amélia junto aos meus avés, no dia do casamento

Recordo a sua aparente rigida postura para com os demais,
que escondia, afinal, um coragao generoso, tal como era o da
minha bem-disposta tia Amélia, sempre solicita a ajudar e que
a morte ceifou prematuramente. Este facto levou o meu tio
a casar com a minha segunda tia, a Dina. Nos seus Ultimos
anos de vida comegou a ter problemas de satde, sendo 0 mais
visivel a sua dificuldade em se movimentar. Apesar de tudo
ainda se disponibilizava para me levar a estagao ferrovidria
de Mangualde, a 21 quildmetros de Sezures (uma meia-ma-
ratona!) quando dos meus regressos de férias a Lisboa, facto
que nunca esquecerei e do qual lhe estarei sempre grato.

0 meu tio Julio era um homem calmo e afavel, sendo, com
0 meu tio Orlando, 0 que mais conviveria comigo na infancia
e adolescéncia, durante as minhas férias; tinha por ele uma
simpatia muito especial, pelo que 0s nossos fugazes reen-
contros, quando ia a aldeia que o vira nascer, eram para mim
sempre muito gratificantes. Casara com a minha tia Lidia
(irma da tia Amélia), pessoa alegre e bem-disposta. Era na
casa — creio — onde, em tempos distantes, vivera a minha
visavd materna (mesmo a beira da estrada que atravessa a
aldeia), que, apds terem emigrado, mandaram remodelar, que
passavam as suas férias “portuguesas”. Cabe acrescentar
que eu seria, com apenas 15 anos, o padrinho de baptismo
da minha prima Cecilia, irma dos meus primos Julieta e José
Graciano.

0 tio Orlando, quando jovem o conheci, tinha um “génio” de
grande agressividade emocional, em situacdes limite, para com
0s humanos e, em particular, os animais, facto que contrastava
com a sua relagéo comigo, sempre amistosa. E ndo me posso
esquecer quando, na propriedade do Lameiro, escorreguei
e cal num poco, donde me tirou, salvando-me a vida. Apds
muitos anos da sua auséncia viria a reencontra-lo na nossa
aldeia de Sezures, na altura em que comegou a passar, com

Os meus tios Graciano e Orlando em amena conversa

a minha tia Cecilia, largos periodos na bonita moradia que
mandaram construir junto a estrada principal. Agora descobria
um tio muito diferente do que conhecera, em particular nas
suas atitudes agressivas com os animais. Sentia-o penalizado
e desejoso de esquecer esse passado. Encontrei, afinal, um
tio apaziguador, generoso e apegado a familia. E também um
homem sofredor, submetido a operagdes cirlrgicas diversas,
que foi ultrapassando com enorme coragem.

Sobre 0 meu tio Eurico direi que o recordo como uma pessoa
de poucas falas, mas sobretudo quando, depois de emigrar
com a minha tia Margarida, revisitava a sua terra natal, em
periodos de férias, durante as quais vivia efusivamente. Mas
0 mais importante de tudo para mim foi também ter-me salvo
a vida, quando num dia de “pic-nic” familiar a beira de um rio
me estava a afundar num traigoeiro remoinho. Tenho, pois,
uma profunda gratidao pelo seu acto pronto e corajoso.
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Do meu tio Antdnio lembro-me que foi guarda-freio ou revisor
da Carris e de ter morado com a minha tia Palmira € 0 meu
primo Toni préximo da Praceta do Alto de S. Jodo. Depois de
emigrarem para o0s Estados Unidos da América, no inicio dos
anos 60, reencontra-los-ia, em 1966, quando me acolheram
em sua casa com o0 meu amigo Vicente Besugo. Foram dois
meses de estadia nas terras do Tio Sam, concretamente em
Newark, uma cidade onde estao radicados muitos portugue-
ses, que com intensa labuta e privagdes lograram amealhar
um peculio que, ao fim de quase uma vida, lhes permitiria
regressar a sua terra natal, onde, quase sempre, construiram
a sua vivenda, simbolo de uma conquista muito ardua. Recor-
do-o0 como um homem determinado, disciplinador e emotivo.

Guardo na minha memaria a tarde abrasadora em que, che-
gados a casa, vindos de John Beach, fomos surpreendidos por
um cheiro intenso de aguardente, resultado do rebentamento
de uma garrafa gigante que levara de Portugal com o propdsito
de sd a abrir no dia do casamento do filho. Calcule-se a sua
enorme desilusdo perante esta inesperada e desesperante
situacdo. Acresce dizer que com o meu primo Toni, muitas
vezes fui ao Sport Club Portugués disputar renhidos jogos de
“ping-pong”. Mais ainda, foi nesta cidade, em parte portuguesa,
que como atras referi, que ouvi com emogao os relatos dos
jogos de Portugal com a Bulgdria, Brasil e Hungria, desse
memoravel Campeonato do Mundo de 1966, no qual fomos
vice-campedes, apds ganharmos a U.R.S.S. por 2-1.

Com os meus tios Orlando e Cecilia junto a sua vivenda em Sezures

Os meus tios Anténio e Palmira com o meu primo T6 Zé

Inesperadamente, porém, o destino seria bastante duro para
com este meu tio. Cerca de quatro anos depois morreria
soterrado numa vala, pois 0 seu trabalho (tal como o dos
meus tios Orlando, Julio e Eurico — creio) era instalar “pipes”.
Tinha apenas 45 anos e uma vida a sua frente. O seu corpo

viria para o cemitério da sua aldeia natal, onde repousa ao
lado dos seus pais, meus avos, os irmaos Orlando e Graciano,
meus tios, e a minha tia Amélia, enquanto os meus tios Julio e
Eurico ficaram em solo americano. No fim de contas, 0 meu tio
Antdnio, 0 mais velho dos irmaos, o que Ihes arranjara a “carta
de chamada” para usufruirem de uma vida mais desafogada,
seria 0 que menos beneficiaria desta dura passagem fora da
sua patria. Acresce dizer que a minha tia Palmira era uma
pessoa serena e que viria também a mandar construir uma
vivenda em Sezures, mesmo ao lado da nossa. Durante varios
anos reencontrei-a em periodo de férias, pelo que convivemos
com alguma frequéncia até a sua despedida terrena.

Relativamente a minha tia materna Margarida, pelo facto de
ter emigrado com 0 meu tio Francisco para o Brasil, quando eu
ainda era muito jovem, ndo tenho uma imagem muito nitida,
apenas moldada por fugazes reencontros em periodos de
férias. Recordo-a, no entanto, como uma mulher sacrificada
pelo trabalho drduo a que a luta pela sobrevivéncia, agravada
pela criagdo de nada menos de cinco filhos (viria a ter mais
dois no seu novo pais), a obrigavam. Durante cerca de 20
anos estivemos afastados, situacéo sé interrompida quando
da minha emotiva visita, em 1973, um privilégio que ainda
hoje recordo com comovente saudade.

Mais concretamente, da minha tia Margarida tenho sete primos:
a Lucilia, o Américo, a Julieta, a Maria e o Julio, nascidos em
Portugal. A Cleide e a Vilma ja no Brasil. S6 encontrava os
primeiros na aldeia, onde, em crianga, conviviamos fazendo
as nossas brincadeiras. Tenho pena que tenham emigrado tdo
novos, o que impossibilitou uma convivéncia mais prolongada.
Relativamente aos dois Ultimos apenas os conheci quando da
minha ida a megaldmana e frenética S. Paulo, melhor dizendo,
a periférica S. Caetano, em 1973. Gostaria de ter voltado a
revé-los, o que s aconteceu com a minha prima Vilma, em
duas visitas que nos fez.

A minha prima Lucilia com o esposo Antdnio, a filha Maria Aparecida e netos

Os meus tios Francisco e Margarida com os meus primos, no dia do
casamento da Lucilia, ausente na fotografia
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Claro que os meus tios constituem apenas uma parte minima
da minha extensa familia. Relativamente aos meus primos,
s do lado da minha méaezinha sao nada menos de 22, como
atras referi, tendo eu o privilégio (?) de ser o primeiro a nascer
— vejam bem! Um modo simpatico de dizer que sou 0 mais
velho — estd bom de ver...

Averdade é que apesar de apenas seis dos meus primos terem
nascido fora do nosso pais, tive e tenho pouca convivéncia
com a maioria deles, porque s6 0s via em tempo de férias ou
porque emigraram ainda jovens. E mesmo com 0s primos que
nao emigraram, salvo raras excepcoes, a nossa convivéncia
vem sendo escassa, contrariamente ao que seria desejavel.
No entanto, apesar de todos estes contratempos, sinto que a
amizade que nos une nao esta prejudicada, facto bem evidente
nos nossos esporadicos reencontros.

Tendo todos emigrado muito jovens — como ja referi — foi
nas suas mais ou menos esporadicas vindas a Portugal, em
tempo de férias, que tive a oportunidade de acompanhar um
pouco 0 seu crescimento, de conhecer algo das suas perso-
nalidades. E apesar das compreensiveis saudades do nosso
afastamento, a verdade é que apenas alguns e raramente
visitaram a minha casa (em Lisboa ou Cascais), tal como,
alids, os meus tios, pelo que 0s nossos reencontros, quando
0s houve, aconteceram quase exclusivamente em Sezures.
Lamento este facto, mas que ndo o quero valorizar, pois o certo
é que foram sempre cordiais, evidenciando a amizade que
continua a unir-nos. Porém, por um elementar acto de justica,
ndo posso deixar de referir duas excepgdes: a do meu primo
José Joaquim e da minha prima/afilhada Cecilia. A verdade,

Em Newark, com familiares, no casamento da minha segunda prima Jennifer

pois, é que o primeiro foi, durante anos, exemplar comigo e
ndo s6. Sempre que vinha ao seu (N0sso) pais fazia questao
em promover convivios com a sua familia de cd, a expensas
suas, ndo esquecendo a sua permanente disponibilidade.
Quanto a minha afilhada mantemos uma grande amizade e
proximidade que muito me gratificam.

Relativamente a revisitacdo que fiz, em 2005, a cosmopolita
Nova lorque e ainda a “portuguesa” Newark, confesso que
se quatro décadas antes me tinha esmagado e deslumbrado,
agora voltou a esmagar-me ainda mais, mas a desiludir-me.
De facto, apercebi-me sem esforgo que, apesar dos seus
“0dsis”, esta repleta de “desertos”, quero dizer, de muito
que agride a minha sensibilidade. Conclui, afinal, que ndo é
mesmo a cidade que me conforta e extasia, onde eu gostaria
de viver. Isto apesar de ser para mim sempre entusiasmante
revisitar os seus magnificos museus, deslizar na imensa
baia ou subir ao Empire State Building para desfrutar de uma
extraordindria panoramica, admirar 0s seus historicos edificios
e monumentos... Mas por amor a Deus, liviem-me daquele
velho “metro”, das longas avenidas pejadas de gente andnima
que ndo me diz nada e dos centros comerciais gigantes que
me abafam o raciocinio...

Quanto a Newark ndo escondo que foi muito gratificante rever
locais que frequentei, no dia a dia, durante dois meses daquele
ano ja muito distante: a movimentada Ferry Street, a mais
pacata Warwick Street, em especial 0 n® 92 (ex-residéncia dos
meus tios), o contiguo alcunhado “Parque dos Mosquitos” e,
inevitavelmente, o ja citado Sport Club Portugués, onde teve
lugar a festa de casamento da nossa Jeniffer.

0Os meus tios Lucilia e Antonio com os meus primos Daniel, Mariazinha e Manuel

Por outro lado, guardo ainda na meméria a figura de respeitavel
e “velha senhora” da minha segunda tia Patrocinia, irma da
minha avé Maria. Quanto a minha tia Lucilia tive uma pro-
longada e muito gratificante convivéncia. Foi inegavelmente
uma tia muito especial para mim e para 0s meus irmaos. Era
um ser de grande entrega afectiva, sempre disponivel para
nos dar carinhos, que jamais esquecerei. Lembro-me ainda
muito bem das visitas que nos fazia e lhe faziamos, na Rua de
Arroios, junto a ponte, quando ainda era mitido. Continuariamos
a visita-la com alguma assiduidade ja na sua nova morada
da Rua Pascoal de Melo, casa que, como a anterior, também
me fascinava pelo seu requintado mobilidrio, em particular
os grandes espelhos que nos prolongavam para la do limite
fisico das paredes de um extenso corredor. Os seus Ultimos
anos de vida seriam algo dolorosos: primeiro por ter de tratar
da minha avozinha Maria (que bem recordo na dogura do seu
olhar sofrido), 0 que muito a abalou fisicamente; depois, por ter
de lutar contra a terrivel doenca de Parkinson, que Ihe toldou
0s movimentos, o que ainda hoje muito me doi.

Enfim, dos irmdos da minha querida mae, sé esta minha
tia, casada com o meu tio Cunha, ndo emigrou. Foram pais
dos meus primos Mariazinha, Daniel e Manuel, que nasceu
um latagdo com uns avantajados 5,300 kg — nada menos!
Durante vdarios anos, até constituirmos as novas familias,
tivemos encontros frequentes que passaram, depois, a rarear.
E claro que recordo com alguma saudade esse tempo, passado
sobretudo nas casas destes meus tios. E, a propdsito, ndo
posso esquecer a carinhosa e dedicada Madalena, a servical
de uma vida, que era, afinal, mais um membro da familia, que
quase me vira nascer e que muito me estimava.

A prima Ana Rita com o esposo Gongalo e os filhos Rodrigo e Madalena
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0Os meus primos Daniel e Helena com os seus filhos Nuno e Ana Rita, quando da formatura desta

0 Nuno e a Marilia com os filhos Dinis e Diana

Os meus pais, no Brasil, com a minha prima
Julieta, esposo e filhos.
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A minha prima Vilma com o esposo e os pais, meus tios, Francisco e Margarida

0Os meus primos “brasileiros” junto a noiva Leticia, filha de Vilma

Ainda no casamento da minha prima Jennifer, com os meus tios Orlando e Cecilia, suas filhas e outros familiares

A minha tia Lidia e os meus primos Maria da Graga, José Graciano e José Alberto
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Em casa da minha prima e afilhada Cecilia, em animada confraternizagao

Observando um catdlogo meu de uma recente exposicéo individual

A posar com os meus primos José Joaquim e Anténio Carlos em pausa do almogo

Em agradavel confraternizagdo com meus primos, filhos, sobrinho Vasco, e néo sé...
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Numa agradavel visita ao Palacio da Pena com a minha prima/afilhada Cecilia e esposo Manuel

Os meus primos com a minha esposa e sua mae

0 meu filho Marcos com a minha prima Vilma e a filha Leticia, quando da sua visita a Portugal

Um abrago familiar da minha esposa e prima Vilma Aproveitando a brisa

Com o meu primo Orlando, em Sezures
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Em pleno Guincho com o meu filho e minha prima Vilma
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Com o Yoichi, esposo da Vilma Em pose com esposa e prima e i B q

Em alegre convivio familiar, nos Estados Unidos da América Com a minha irma e a minha prima afilhada Cecilia

Com a minha afilhada e as filhas 0 meu primo José Graciano e esposa
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0S MEUS FAMILIARES PATERNOS

Dos meus avos paternos sei que a minha avd Ana Prazeres
terd nascido por volta de 1890 e viria a falecer em 1945, logo,
com cerca de cinquenta e poucos anos, quando eu nao teria
mais de quatro. Por este facto dela s6 guardo a vaga imagem
de um vulto vestido de negro. Por outro lado, do meu avd
Antdnio (que tinha a alcunha de “Religioso”), nascido cerca
de uma década antes, lembro-me bem e tive com ele alguma
convivéncia. Era um homem calmo e atencioso respeitado pelos
Seus conterraneos, que me transmitia uma serenidade fraterna,
com a qual me sentia acarinhado. E s0 as parcas condices da
sua habitagdo e o facto de viver com algumas dificuldades n&o
permitiam que passasse consigo um tempo mais significativo
das minhas férias, quando passadas la na aldeia.

Pelo que sei era um bom contador de histdrias e nunca foi
muito de “sujar as maos”, preferindo trabalhos mais leves. ..
Terd estado trés vezes no Brasil, onde trabalhara como criado
de gente abastada. Sobre 0 seu falecimento creio que se deu
a0s 77 anos, ou seja, quando eu tinha 16. E ainda recordo,
com imensa magoa, a tarde em que, ao chegar a casa das
minhas aulas, 0 meu pai, mesmo & entrada da porta da rua,
me disse: “O teu avd morreu’”...

S6 lamento que ndo saibamos as datas exactas do nascimento
e falecimento destes meus queridos avds. A verdade € que,
alguns anos atrds, consultei a Junta de Freguesia neste sentido,
mas disseram-me que ndo possuiam qualquer documentacao.
Sinal daqueles tempos — digo eu. Acresce dizer que foram pais
de quatro filhos: 0s meus tios Luis, Jodo e Antdnio, além — claro
esta! — do meu pai. O meu tio Jodo, nascido em 1912, ainda
na adolescéncia foi servir em casa de uma familia de uma
localidade proxima chamada Campina, onde conheceu a sua
futura esposa, a minha tia Cidalina. Cedo, porém, emigraria
para o Brasil a procura de uma vida mais desafogada, tendo
ido trabalhar para as fazendas do nosso primo Diamantino.
Para dizer a verdade apenas tenho uma padlida ideia deste
meu tio porque, além do mais, nunca voltaria ao seu torrdo
patrio, tendo falecido do outro lado do Atlantico.

0 meu tio Lufs, nascido em Janeiro de 1909, foi o filho mais
velho dos quatro irmé&os, logo, 0 mais sacrificado. Desde crianga
que se viu obrigado a guardar ovelhas e a trocar a escola
pelas serranias (mesmo durante o frio agreste dos dolorosos
Invernos), onde — segundo nos dizia com indisfarcavel orgulho
—aprendeu a ler no livro que tinha sempre a mao. . . Inconfor-
mado com um quotidiano cheio de privagdes, experimentou,
numa teimosia constante, as mais diversas profissoes, sempre
na ansia de melhorar a sua dura vida, exercendo sucessiva-
mente as de trabalhador agricola, carpinteiro, vendedor de
minério, tamanqueiro e até de vendedor de quinquilharias, a
partir dos 38 anos, primeiro nas ruas de Lisboa, depois em
feiras, local de encontro do povo ao qual pertencia e no qual
encontrava a sua razao de ser. Vitima de uma doenca grave,
pouco tempo depois de vir para a capital, que 0 pds em risco

0 meu inesquecivel tio Luis, um homem sofrido com alma de poeta

de ndo mais andar, lograria, contudo, uma cura satisfatéria
que Ihe permitiu fazer uma vida normal. Casou, aos 47 anos,
com Maria de Jesus, dedicada companheira até a hora da
sua morte, ocorrida ao fim de 25 anos de vida em comum,
na véspera do seu 72.° aniversario.

Confesso que tinha por ele uma genuina admiracéo e s6 lamen-
to que, pela diversidade das nossas vidas, tivéssemos estado
pouco tempo juntos. Recordo, porém, a sua figura esguia, 0
trato afavel e a amizade que nos unia. Via-o como um espirito
sonhador de rara sensibilidade, um dos poucos humanos deste
pais, entre 0s muitos que nao tiveram infancia, que teve o
condao de se exprimir em prosa e verso, escrevendo pegas
de teatro e quadras de enorme simplicidade e humanidade,
com as quais animava as festas da sua aldeia, que também
organizava, até vir para Lisboa. Versos sobretudo trespassados
de sofrimento e de magoa, mas também de resignacéo e de
esperanca, alguns dos quais viu impressos em folhetos, que
eram cantados e vendidos por cidad&os invisuais pelas ruas
das nossas cidades.

0 meu tio Jodo, tia Cidalina e filhos

Fui, pois, contemplado com dez tios de sangue. Com todos
tive alguma convivéncia, mais duradoura ou mais fugaz. A
certa altura, porém, com maior ou menor longevidade, foram
desaparecendo, restando-me agora apenas o0 meu tio Antdnio,
0 irm&o mais novo do meu saudoso pai. Gomegou, ainda
adolescente, a trabalhar na extragdo de volframio (tungesté-
nio, melhor dizendo), descoberto em algumas zonas da sua
aldeia, tais como o baldio Matos da Costa ou as Cirqueiras
(propriedade onde, anos mais tarde, 0S meus pais mandariam
plantar uma vinha em parte da sua drea que entao adquiriram),
no tempo da devastadora 2.2 Guerra Mundial. Conta-me que
0s “cobres” que ganhava dividia-os em trés partes: uma dava
aos pais, outra gastava nas suas pequenas extravagancias e
a outra entregava-a ao amigo da familia, Zé da Lapa de seu
nome, que era, afinal, o seu “banco”...

Chegada a altura propria foi incorporado no servico militar,
que cumpriu em Vendas Novas, ingressando depois na P.S.P.
por influéncia do sogro, pai de minha tia Odete (irma da ja
referida tia Cidalina), que recordo com saudade e também
com magoa, pela sua vida fisicamente muito sofrida. A carta
de condugio tirada na “tropa” muito util Ihe seria por toda
a vida. Na sua longa profissdo de policia (diz-me que s6 fez
patrulhas uns trés, quatro meses) foi motorista do “Comando”
e nos intervalos do servico distribuia géneros alimentares para
ganhar mais algum. Trabalharia ainda para a Cooperativa Militar
e como taxista. Afirma que poderia ter chegado a Chefe da
Policia, mas preferiu ndo o ser porque teria de ir para fora de
Lishoa, 0 que ndo era do seu agrado e da familia.

Com os meus pais, tio Jodo, padrinhos e primo Zeca
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Os meus tios Anténio e Odete e o primo José Augusto, na Serra da Estrela

De 2017 a 2019, de vez em quando, passei a almocar com
este meu tio na “sua” tasca do Batista, situada em Alfama,
proximo de Santa Apoldnia, que frequenta ha décadas, onde
¢ estimado pelos donos e ndo s6. Apesar da sua ja longa
idade ainda come uma refei¢do completa, bem regada com
vinho tinto. Aconselho-0 a cortar um pouco na alimentagao.

Concorda, mas confessa-me que ndo consegue resistir. Vejo
nele um homem saudavel e feliz, que respira a vida em todos
0S Seus momentos. Sente que é uma pessoa “rica”, que sem-
pre teve sorte, que gosta das coisas boas da vida e rejeita as
que Ihe desagradam, inclusivamente as que vé na televisao.
Afirma que a sua vantagem é ser bom de sangue (da sua
maezinha...) e de corago.

Com sentido de humor diz-me que aos 80 anos fez contrato
com o0 S. Pedro até aos 100 anos e que é renovavel. .. Aprecio
um pensamento que o orienta e que me apraz aqui registar:
“Gosto de viver, de conviver e de ver viver”. Revela-me que
se conddi com o0s sem abrigo, por estarem inibidos de viver
em plenitude, com caréncias que ferem a sua dignidade.
Estimulo-lhe a sua ja débil memdria, relembrando-lhe algo
do seu passado longinquo, da sua terra, das suas gentes, das
suas vivencias, muitas jd apagadas, outras ainda com leves
reminiscéncias no “bad” das suas recordagoes. Quando me
fito nos seus olhos semi-cerrados descubro-lhe o gosto de
viver, a firmeza das suas convicgdes, a nostalgia de tempos
antigos. Revejo nele 0 meu saudoso pai. Decididamente,
sinto-me muito gratificado por ter um tio assim. Nos Ultimos
anos a sua saude caiu abruptamente. Agora vive alheado a
tudo que o rodeia, mas ja chegou aos 99 anos! Que saudades
imensas tenho dos nossos encontros!

0 seu ultimo dia terreno chegaria a 6 de Dezembro de 2024,
apenas a escassos meses de um século de vida. Partiu, de-
certo, convicto de que fora um bom cidadao e que usufruira
a vida na sua plenitude. Acreditem que o recordo como um
companheiro exemplar que muito valorizou a minha existéncia.

Com o meu saudoso tio Anténio num sempre animado almogo de um dos seus Gltimos aniversarios

Junto a minha esposa, os primos José Augusto, Teresa, Diana e Luis Henrique

Agora com a minha filha
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1.3 0S MEUS PAIS, IRMAOS E SOBRINHOS

Os meus pais —ao que sei — eram primos afastados. A minha
mae tinha vindo para Lisboa, ainda adolescente, para servir
em casa da minha segunda tia Patrocinia. O meu pai viera
cumprir o servico militar. O afecto que os unia, da convivén-
cia na sua aldeia, foi-se fortificando. O desejo crescente da
minha mée em deixar de servir e 0 do meu pai em ndo voltar
aos trabalhos duros da adolescéncia aproximou mais a sua
relagdo. Em 6 de Janeiro de 1940, Dia de Reis, teria lugar o
seu casamento pela Igreja. Comegavam nesse dia, jd muito
distante, uma nova etapa das suas vidas. Uma aventura gozada
e sofrida, afinal, que se prolongaria por nada menos de 50
anos menos Uns escassos quatro dias. Eu seria o primeiro
fruto desta longa relag@o de amor. E ainda hoje sinto o0 peso
de uma responsabilidade acrescida.

0s meus pais foram, a todos os titulos, um magnifico exemplo
para mim e também para 0s meus irmaos — estou certo.
Sendo pessoas de origens humildes pautaram a sua vida
por valores nobres, de honestidade, bondade, espirito de
sacrificio e responsabilidade, algo que muito marcou a minha
conduta de vida. Tendo nascido e crescido numa aldeia beira
— Sezures — foram uns dos muitos portugueses vitimas de
um pais subdesenvolvido, isolado da Europa e do Mundo, no
qual grassava a iliteracia e a pobreza. N&o admira, pois, que
a sua formacao escolar fosse “letra morta”, melhor dizendo,
a minha mée ia uma vez por outra as aulas (ja que por ser a
mais velha tinha, além de outras tarefas, de cuidar dos seus
irmdos mais novos), mas la conseguiu, a custa de férrea
vontade e de inegdvel inteligéncia, concluir a tio almejada 4.2
classe. Quanto ao meu pai, nem sequer por 14 passou, pois a
prioridade era trabalhar no campo para ajudar no escassissimo
orgamento familiar, tal como tinha acontecido com 0s seus
irmaos mais velhos, Luis e Jodo, ja que 0 mais novo, Antonio,
seria mais afortunado devido aos ganhos com a exploragéo
de volfrmio durante a 2.2 Guerra Mundial.

0 prédio da Rua Alves Torgo, junto ao apeadeiro do Areeiro, de inesqueciveis
recordagdes, onde morei até aos 14 anos

A minha tia Margarida e a minha mae mascaradas a rigor

Vivia-se, entdo, de facto, um tempo de muitas privagoes.
Dizia-me a minha mae que, quando era mitda, sempre que
0s meus avos compravam sardinhas (0 que raro acontecia)
era para a miudagem um dia de festa. S6 que — pasmem! —
uma unica sardinha era para trés irmaos. Um comia a parte
do rabo, outro a do meio e a minha mée a da cabega, por ser
a mais velha e normalmente a mais sacrificada. E cabe dizer
que 0$ meus avos maternos ndo eram — longe disso! — 0s
mais pobres da aldeia.

Eu e 0s meus irmaos nascemos na Maternidade Magalhdes
Coutinho, entdo instalada no Hospital de S. José, ou seja, no
coragéo da nossa Lishoa: 0 Martim Moniz. Eu nasci a 1 de
Margo de 1941, 15 dias ap6s o grande ciclone que assolou
Lishoa e seus arredores. Segundo me dizia a minha mée, um
ano depois, em 5 de Margo, nasceu a minha irma Lucilia, que
faleceu ainda bebé e da qual ndo tenho a minima recordagéo.

Sei que vivi 0s meus primeiros tempos de vida na Rua Bardo
de Sabrosa, mas s6 me lembro de ter habitado as chamadas
aguas-furtadas do Ultimo prédio da Rua Alves Torgo, 0 n.° 450,
situado paredes-meias com a casa da guarda do apeadeiro
do Areeiro. Aqui morei até aos 14 anos com 0s meus pais,
Lidia e Américo e os meus irmaos Fernando e Ana Maria,
respetivamente 6 e 10 anos mais novos que eu. E no podia
deixar de dizer que vivemos uma infancia tranquila, com muita
amizade, apesar da nossa diferenca de idades, na unido dos
valores transmitidos pelo exemplo dos nossos pais.

Ainda bebé (a minha primeira fotografia que conhego) com os meus queridos pais

Esta nossa habitacdo tinha condigbes muito rudimentares.
Dispunhamos apenas do quarto/sala dos meus pais e de um
pequeno quarto interior, onde dormia com 0s meus irmaos e
que tinha uma janelinha que dava para a cozinha. Os outros
espacos eram ocupados pelo casal D. Beatriz e Sr. Anto-
nio; a D. Quitéria, ja de avancada idade e a D. Fernanda, o

Com os meus pais e irmao, quando eu tinha oito anos

Sr. Manuel e a filha Manuela, que ocupavam uma drea maior.
N&o tinhamos gds e corrente elétrica instalada, pelo que s6
dispunhamos de candeeiros e fogdes a petrdleo. Era, assim,
com uma ténue luz que fazia os meus trabalhos escolares,
incluindo alguns jornais de parede mandados fazer pelo meu
professor de Portugués do Ciclo Preparatorio.
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Mesmo frente a porta de entrada havia uma escada com cinco
degraus que dava acesso ao telhado, que também fazia parte
do nosso local de recreio, com todos 0s perigos inerentes.
Um dia 0 meu irmdo caiu desta pequena escada e partiu pela
primeira vez a cabega. A segunda vez foi numa ocasido em que
anddvamos aos pulos em cima da cama festejando a visita da
nossa tia Lucilia... No decorrer de tanta euforia empurrei-o
e ele bateu com a cabega na esquina de uma das mesas de
cabeceira. Um azarento, este meu irméo! Mas acresce dizer
que as suas fraturas cranianas ndo ficaram por aqui. Se bem
me lembro ainda teve mais duas. Quanto a esta nossa tia, de
quem muito gostavamos, o facto é que era para nés sempre
um dia especial quando nos visitava, pois nunca se esquecia
de nos trazer um miminho para comer... Quando a famos
visitar tinhamos também um lanche para nos deliciarmos!

Os brinquedos de que dispinhamos eram de cartdo, madeira ou
lata, materiais usados naquele tempo em que o plastico ainda
ndo estava comercializado. Tinha um esmerado cuidado com
0s brinquedos, que faziam parte do meu pequeno mundo de
fantasias. Lembro-me, por exemplo, do meu burrico de cartdo,
ao qual, com a ajuda da minha mée, vesti uma albarda para
enfrentar melhor o rigor do Inverno... Além do meu irmao
também a Manuela era uma companheira habitual das nossas
inocentes brincadeiras, que incluiam brincar aos médicos, as
mercearias (na altura os supermercados ainda ndo existiam...)
aos cozinhados e também as escondidas e ao toca e foge.

Com os meus pais e irmao bébe

A minha irma com a nossa tia Lucilia e o primo Manuel

As noites de Natal eram sempre aguardadas com muita
ansiedade. Os brinquedos, depositados de madrugada na
chaminé da cozinha, seriam abertos na manha seguinte com
notdria expectativa e ndo menos euforia. Eram brinquedos
simples, por vezes algumas roupas, que nos aqueciam o corpo

Num outro dos nossos habituais passeios

e ndo so.... Pelo que acabo de referir parece-me evidente
que a minha infancia foi muito caseira, facto que tera decerto
determinado a minha timidez, que s6 comecei a ultrapassar
no final da adolescéncia.

Porém, nem tudo eram reconfortantes fantasias. A verdade é
que nasci durante a 2.2 Guerra Mundial, pelo que se viviam
tempos de enormes dificuldades, em que 0s géneros para a
alimentacdo eram adquiridos com as designadas senhas de
racionamento. Muitas vezes era eu quem ia a mercearia (a
do outro lado da linha do comboio), propriedade dos avés de
Manuela, comprar as escassas quantidades a que tinhamos
direito, de arroz, azeite, aglcar, batatas, massas — eu sei ld!...

Quando tinha 11 anos, a Manuela foi para o Brasil com a mae
ter com o pai que para l4 tinha ido, um ano antes, para fugir a
nossa policia politica. E que o seu sentimento de revolta contra
0 Estado Novo levara-o a divulgar propaganda comunista na
empresa Carris, onde era guarda-freio dos eléctricos. Chegou
mesmo a estar preso na Cadeia do Aljube, ali @ Sé de Lishoa,
felizmente por pouco tempo, mas o suficiente para angustiar
0S seus mais queridos. Com as suas saidas passamos a
ocupar 0 espaco onde habitavam. Além dos meus pais e
irmaos tinhamos a visita, durante o periodo invernoso, do meu
avd paterno, vindo das geladas terras da Beira Alta. Era um
homem alto para a época, seco de carnes — como diz 0 povo
— e maos enormes. Sabia-me bem té-1o na nossa companhia.
De vez em quando levava-me até a Praga do Areeiro (hoje Sa
Carneiro), onde eu ia desenhar os eléctricos, 0s prédios, 0s
automaveis e as pessoas...

Com a minha mée, primo e irmaos

Ainda crianga com alguns meus familiares

0Os meus padrinhos e o primo Zeca

Em Sintra, na companhia da minha méae e irmaos
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Recordo também ainda alguns dos meus medos e angustias
de entdo: 0s pequenos tremores de terra que abanavam aquele
prédio desamparado, que nos obrigavam a segurar 0s moveis
mais altos antes que tombassem; os fantasmas que diziam
haver ld em casa e, mais ainda, 0s meus sonhos perturbados,
nos quais via ladroes a empurrar a porta de entrada, que eu
proprio tentava desesperadamente contrariar até, em aflicéo,
acordar. O meu maior pesadelo, porém, era, sem duvida, 0
de viver em sobressalto constante devido ao “matadouro”
que constituia o apeadeiro. O facto é que, a poucos metros
da passagem de nivel com guarda, havia outra sem qualquer
proteccdo, pela qual também passavam pessoas, carros e
animais. Lembro-me bem, além do mais, de um carro e seu
ocupante serem apanhados pelo “rapido” ou de um cavalo
ter ficado cortado ao meio, 0 que acontecia normalmente, por
serem surpreendidos pelo nevoeiro.

Os massacres mais frequentes, porém, eram 0s de pessoas
desesperadas que se atiravam para debaixo dos comboios,
de que resultavam corpos despedagados e longos rastos de
sangue. De todos estes horrores, 0 que mais me marcou e
retenho nitidamente na memdria foi o de um jovem como
eu que, ao querer apanhar o comboio quando iniciava a sua
marcha, escorregou pelo espaco entre este e a plataforma,
tendo ficado com uma perna completamente descarnada. 0s
Seus gritos lancinantes ainda hoje ecoam nos meus ouvidos.
E fico a pensar como o “destino” foi terrivel para esse jovem
e de como, em poucos segundos, muitos dos seus sonhos
terdo desmoronado, submersos no sofrimento atroz que o terd
acompanhado pela vida fora.

Em 1955 — creio — mudamo-nos para o Bairro do Grilo, conti-
guo ao da Madre de Deus, onde ha muito mora o ex-Presidente
da Republica Ramalho Eanes. Um bairro camarario, pacato,
habitado por gente humilde e de recursos modestos. Aqui vivi
até aos meus 26 anos, altura em que me casei, embora, nos
cinco anos seguintes, tenha morado na Calgada D. Gastao, ali
perto, num prédio de construgao recente, implantado mesmo
ao fundo da ingreme Calgada do Grilo. No referido bairro passei,

0 meu pai com o tio Antdnio e o Quino

A porta da nossa casa, no inicio do meu percurso artistico, perante
a curiosidade de dois jovens vizinhos

pois, o final da minha adolescéncia e o inicio da minha idade
adulta. De acrescentar, ainda, que durante alguns anos 0s
meus pais tiveram uma mercearia (muito préximo da nossa
casa) instalada num espago contiguo a um lugar de frutas e
hortalicas, que era dos meus tios Antdnio e Odete. Foi uma
experiéncia complicada para todos, que resultou numa sobre-
carga de trabalho e de preocupacdes, sem o retorno financeiro
desejavel, facto que os levou a desistir deste tipo de negdcio.

Na minha infancia — como ja referi — fui um mitdo caseiro,
pelo que a pratica desportiva foi quase inexistente. S6 quando
aluno do Ciclo Preparatdrio é que fiz alguma Educacéo Fisica
e jogava a bola e a boina quando tinha oportunidade. Jé na
Escola Industrial 0 nosso professor Anacleto (que lecciona-
va Religido e Moral) detetou-me, ndo sei porque “carga de
agua”, uma anomalia cardiaca s6 a olhar para 0 meu pescoco
— vejam bem! Tinha os meus 14 ou 15 anos, 0 que muito
compreensivelmente preocupou 0S meus pais e a minha mae
em particular. Apesar deste sobressalto, que ndo passou de
“fumo sem fogo”, fazia as minhas aulas de gindstica e na Rua
da Margem, onde morava e ndo havia circulagéo de carros,
jogava futebol com a “malta” do bairro, com bolas de trapos e
de borracha (0 que era um luxo. ..) ou, para variar, hdquei em
campo com bolas dos matraquilhos, tendo as sarjetas como
balizas. Os sticks podiam ser ripas de madeira (especialmente
0s dos guarda-redes) ou rijos toros de couve portuguesa. ..

Os meus pais com os meus jovens filhos

A ABNEGADA LUTA PELA SOBREVIVENCIA

Contava-nos o meu pai, com muita vibragdo e até emocao o
seu trajecto como embalador de lougas, primeiro na fabrica
de ceramica que existia na Rua do Arco Cego, local em que
ha anos se ergue 0 majestoso edificio da Caixa Geral de
Depdsitos (simbolo da opuléncia deste exiguo pais ainda em
vias de desenvolvimento); depois numa loja na Calcada do
Combro, cujo patrdo (de humor azedo, mas coragao generoso)
era cliente daquela fabrica, onde o foi contratar. E era com
indisfarcavel orgulho que nos descrevia como ali tinha passado,
por indiscutivel mérito, de simples embalador a encarregado de
embalagem, apesar de na secgdo haver colegas mais antigos.
Confesso que, pela minha pouca idade, ndo me lembro desta
fase profissional do meu querido pai. Lembro-me, sim, da sua
atividade de vendedor ambulante, pela qual tera optado — ao
que dizia — por ja estar farto do humor do patrdo, tendo,
portanto, resolvido tentar a sua sorte por conta propria, facto
que evidenciava o seu desejo de liberdade e independéncia.

Ora vendendo gravatas (num tempo em que este tipo de
negdcio era feito mais por imigrantes chineses) penduradas
numa barra de madeira que transportava suspensa num dos
ombros; ora vendendo quinquilharias (pecas diversas de pe-
quenas dimensoes) expostas num tabuleiro que era assente
num cavalete, 0 meu pai percorria as ruas, normalmente na

zona da Praga do Chile, em busca de clientes ocasionais,
quase sempre em nimero muito escasso, numa luta didria pela
nossa sobrevivéncia. E sobre esta esgotante e nobre profissao
ndo posso deixar de referir que os denominados vendedores
ambulantes, mesmo 0s que pagavam a sua licenga — como
era 0 caso do meu pai — eram perseguidos pelos policias, que
0s obrigavam a estar sempre a circular. Entre os policias, 0
mais famoso, ainda que por mds razoes, era, entao, o “nove
dedos”, da Esquadra de Arroios, assim alcunhado — dizia-se
— pelo facto de uma peixeira revoltada, em tempos idos, Ihe
ter arrancado um dedo a dentada!

Recordo-me ainda que aos fins-de-semana andava de obra em
obra, onde contactava com o0s operarios, que lhe compravam
algumas pegas do seu “stock”. A certa altura, porém, 0s meus
pais comecaram a vender em feiras de diversas localidades,
tais como Agualva, Alenquer, Bombarral, Lourinhd, Malveira,
Marinhais, Sintra ou Torres Vedras, sobretudo roupas, que se
tornaram o ramo principal e até exclusivo do seu negacio. E,
ainda hoje, bem me recordo do seu esforco herculeo nesta
extenuante profissao, que ia desde o levantar cedissimo e
chegar ao local, a0 montar e desmontar a dita barraca (cujo
equipamento era transportado, juntamente com a mercadoria,
na sua imprescindivel furgoneta, conquistada em muitos sois
de arduo labor), passando — claro estd! — por um dia inteiro
a atender hipotéticos clientes, alguns muito indecisos e que
davam uma trabalheira a convencer.

A minha mée, um pouco mais aliviada desta tarefa, embora
0 acompanhasse e ajudasse na maioria das feiras, cabia-lhe
outra ndo menos penosa, que era a de costurar blusoes e
calgas em rija napa (pegas de vestudrio muito solicitadas, em
particular no rigor dos invernos), trabalho violento que realizava
com admiravel abnegacdo. Acresce dizer que, de todas as
feiras que faziam, para mim a mais emblematica era a bem
conhecida Feira da Ladra, ainda hoje situada no Campo de
Santa Clara, paredes-meias com 0 nosso majestoso Pantedo,
onde repousam alguns (poucos) dos mais ilustres portugueses
da secular histéria deste pais, do qual nos devemos orgulhar.
Realizando-se as 3.%s feiras e sabados, esta feira, onde tudo
se vende e se compra, novo ou usado, era 0 meu ponto de
encontro favorito, sempre que tinha alguma disponibilidade
para dar uma “maozinha”, ja que nas restantes — devo dizé-lo
—aminha presenca era reduzida, apenas com uma pequena
excepcdo, a da bela Sintra, na qual tinha lugar a denominada
Feira de S. Pedro, realizada nos segundos e quartos domingos
de cada més.
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Confesso que nunca tive grande apeténcia para frequentar
feiras e muito menos para vender seja o que for, pois sempre
me faltou o jeito de vendedor. Mais ainda, nestes tempos ja
andava absorvido em outros desafios para mim muito mais
aliciantes... Raz0es, afinal, que me levaram a ser tdo ausente
na ajuda aos meus pais nesta tarefa, de que ainda hoje me
penalizo, mas que ndo foi, de modo algum, uma atitude de ma
vontade — acreditem. Quem foi mesmo um ajudante dedicado
— € justo dizé-lo — foi 0 meu irméo que, ao contrario de mim,
cedo revelou um jeito especial para esta atividade, sendo,
por assim dizer, 0 “brago direito” dos nossos progenitores,
desde a sua juventude até aos 22 anos, quando se casou.
Mas também é justo dizer que a minha irma foi igualmente
uma ajudante dedicada durante os anos da sua adolescéncia
e depois com 0 meu cunhado Manuel.

A terminar, ndo resisto a revelar que (ainda bem me lembro)
num fim de tarde, na dita Feira da Ladra, quando ja teria mais
de 60 anos, 0 meu pai me disse que se fosse preciso para
sustentar a familia estava disposto a ir trabalhar para as obras.
Afirmacéo convicta que jamais esquecerei e que demonstra
a pureza e a consisténcia do seu cardcter: o sentimento
profundo de responsabilidade e o incondicional amor aos
filhos. Obrigado, pai, pela pessoa extraordindria que foste e
pelo exemplo que deste a mim e aos meus irmaos. Sempre
te recordarei e @ minha mae como o “farol” que me guiou no
meu, agora, ja longo percurso de vida.

Os meus pais na companhia dos meus filhos e dos da minha irma

Mais ainda, gratifica-me muito poder afirmar que um dos va-
lores mais nobres que herdei dos meus pais foi a honestidade.
Tal como eles sou de um tempo em que a palavra era um
compromisso de honra que dispensava assinaturas. E algo
“sagrado” de que nunca abdiquei e estard sempre presente
na minha vida. Nestes novos tempos em que a palavra vale
cada vez menos e que — quantas vezes! — ndo é respeitada,
mesmo sendo escrita e autenticada, fico a pensar que a honra
dos seres humanos tende, cada vez mais, para um vazio que
nos conduzird, inevitavelmente, ao caos nas suas relagoes.

0 SOFRIMENTO DA MINHA QUERIDA MAE

Ao contrdrio do meu pai, que fora normalmente uma pessoa
sauddvel — como referi —a minha mée debateu-se ao longo
da sua vida com diversos problemas de salide, tais como dia-
betes, reumatismo e insuficiéncia cardiaca, tendo, nos tltimos
anos, enormes dificuldades em movimentar-se. Era, pois, uma
mulher muito sofrida, mas de um estoicismo admiravel. Mesmo
doente preocupava-se com 0 N0sso bem-estar acima de tudo.
A grave doenga do meu pai em 1986, a que me refiro mais
a frente, deixara-a muito abalada e o seu coragdo, cada vez
mais debilitado, aumentava-lhe o sofrimento. O seu estado de
salde agravou-se avassaladoramente nos seus derradeiros
anos. Ja de cama, quando a visitava, sentava-me a seu lado,
entrelagdvamos ternamente as nossas maos e faldvamos de

inesqueciveis passagens das nossas vidas. Angustiava-me o
sentir-me impotente para Ihe minorar o sofrimento. Algo que,
ainda hoje, me causa uma dor que ndo esqueco. 0s Ultimos
dias da sua existéncia terrena foram no Hospital Curry Cabral.
Por ironia deixou-nos no dia de anos de meu pai, a 2 de Janeiro
de 1990, quatro dias antes dos 50 anos de casados e trés
dias depois de fazer (apenas) 75 anos.

Se € inegdvel que amava 0 meu pai também é verdade que a
relagdo com a minha mae era especial. Havia entre ambos uma
ligacdo tao profunda que ndo consigo explicar por palavras.
Foi para mim sempre uma amiga e confidente incondicional,
encobrindo 0s meus devaneios da juventude, acarinhando-me,
sempre orgulhosa dos meus pequenos feitos e exultando ou
sofrendo conforme as nuances da minha vida. Quanto ao meu
pai era mais ligado ao meu irméo e vice-versa, embora tenha
a certeza de que amavam os seus filhos de igual modo, tal
€Omo nds 0S amavamos.

Ficdmos naquela noite gélida a velar o corpo inerte da nossa
querida mée, enrolados em cobertores. Era a noite mais
cruel e mais longa da minha vida. .. Na manha que se seguiu
acompanhdmo-la ao Alto de S. Jodo, a sua Ultima morada.
Quando abriram a urna para o ultimo adeus, gritos de dor e
choros incontidos ecoaram como langas que nos trespassavam
0s coragdes. Com um no apertado na garganta pedi perdéo
a minha querida mae por atos que a tivessem feito sofrer.
Beijei-Ihe o rosto gélido para a sentir dentro de mim. Depois,
fiquei a olhar de olhos parados e respiragéo suspensa para
a cova aberta. Estava um dia cinzento, carregado de chuva.
Atravessei 0 chdo lamacento, agarrado aos meus irmaos,
em passos lentos e trémulos. Foi a primeira vez que vi 0 meu
querido pai a chorar e quando a terra pedregosa ia caindo em
cima da urna afundada naquele indesejdvel buraco, proferiu
com a voz embargada de comogdo: “nunca mais voltaremos
avée-la”!

Uma vez por semana, durante cinco anos, repeti o “ritual” de
visitar a minha falecida mae. Levava-lhe sempre um ramo de
flores: margaridas amarelas ou brancas, por vezes cravos de
cores diversas. Descia aquela rampa de alcatrao logo a direita
da entrada, ladeada de ciprestes e jazigos, onde repousam, ha
muito, corpos de vdrias geracoes, que ja foram vida. Percorria
depois o talhdo 7, entre sepulturas térreas que estrangulam
as multiplas passagens, num labirinto geométrico, onde cada
um procura 0s seus entes queridos. Algumas arvores em
redor, muitas flores nos vasos tumulares, umas ainda vicosas,
outras ja no ocaso da vida e outras ainda apenas imitando
a Mae Natureza.

Quando, finalmente, chegava a campa 41 pousava o ramo de
flores, curvava-me para beijar o seu retrato, colocado na sua
ldpida, onde estavam incisas as datas do inicio e fim do seu
percurso terreno e se expressava a saudade eterna dos seus
mais queridos. Naqueles momentos silenciosos recordava

0s meus queridos pais na nossa casa de Sezures

amargamente 0 2 e 3 de Janeiro de 1990. Os dias de lagrimas
irreprimiveis em horas de desespero! E que ficarmos sem a
nossa mée é perdermos parte significativa de nés proprios. £
sentirmos um enorme vazio e uma dor muito funda, aguda e
sufocante, que nos dilacera o coragdo. Para sempre. ..

0S ULTIMOS ANOS DE VIDA DO MEU QUERIDO PAI

Antes de mais, ndo posso deixar de referir, que em 1986,
0 meu pai, na altura com 72 anos, que — como ja disse —
sempre fora um homem sauddvel, contraiu um cancer no
estbmago, o0 que, compreensivelmente, nos deu enormes
preocupacdes. Lembro-me, ainda, com aguda nitidez e de
coragdo dilacerado, 0 momento em que o Dr. Silva Ramos
(que eu ja conhecia quando era o Presidente da Associagdo
dos Encarregados de Educacéo da “minha” Escola de S. Jodo
do Estoril), no Hospital dos Capuchos, me informou e ao meu
irmao da grave doenca do nosso querido pai. De posse de tdo
dolorosa revelagao tentdmos esconder-Ihe a verdade, assim
€omo a nossa querida mae, que viamos em grande aflico,
dizendo-lhes que se tratava de uma Ulcera. E ainda hoje nos
interrogamos Se 0S Nossos pais acreditaram, mas estou em
crer que nao.
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Quando, alguns dias apds ter tido alta, 0 acompanhei a consulta
do seu cirurgido, o Dr. Silva Martins, na saida, “a socapa”,
perguntei-lhe sobre as perspectivas de vida do meu pai, ten-
do-me dito que n&o iria morrer deste problema. E a verdade
¢ que sobreviveria ainda 16 anos, sendo vencido por outra
doenca que lhe foi fatal, enquanto a minha mae estaria entre
nds apenas menos de quatro. Mas claro que, no periodo
pos-cirurgia, teve de ser submetido a dolorosos tratamentos
de quimio, que suportou com notavel estoicismo, revelando
uma férrea vontade de viver. Acabaria, afinal, por vencer esta
dificilima etapa da sua vida, para grande alivio de todos nos.

0 falecimento da minha mae deixou 0 meu pai muito em baixo.
Apesar de o querer disfarcar notava-lhe um nervosismo e
inseguranca que no Ihe era habitual. Sendo um homem muito
activo quis tratar de tudo o que foi necessario, so solicitando
a nossa ajuda no que era mesmo imprescindivel. Continuava
a gostar de fazer caminhadas, mais ou menos longas, através
da cidade, do que se regozijava, isto apesar de ter passe da
Carris — vejam bem! la com frequéncia — segundo me dizia— do
“seu” Bairro do Grilo (acima de Xabregas) ao Alto de S. Jodo
visitar a minha mae, descendo depois a Praceta Paiva Couceiro,
ou até mesmo a Alameda da Fonte Luminosa, locais onde se
entretinha a assistir aos jogos de cartas de reformados como
ele. Mas, outras vezes, deslocava-se até a nossa “Baixa” (de
transporte quando as forcas ja Ihe escasseavam), em alguns
dias para ir ter comigo.

Para Ihe aliviar um pouco a perda da “nossa” querida mae
fazlamos um encontro semanal, normalmente as 5.%s-feiras.
Era um hdbito que nos sabia muito bem, que nos reconfortava

aalma e que por ser fugaz tinha de ser vivido com intensidade
por se sentir que era algo que ndo se repetiria sempre. la ao
seu encontro no Terreiro do Paco e vinhamos Rua do Arsenal
acima até ao “Escondidinho”, a entrada do Corpo Santo, onde
almogdvamos. Um “snack” a atirar para tasca a maneira
antiga, no qual, aquela hora, se juntavam empregados ban-
carios e de escritorio e operarios diversos, num ambiente de
boa disposicao, quase familiar. Fazia questéo que o meu pai
comesse de preferéncia peixes cozidos ou grelhados, evitando
as carnes, de porco em particular, que na sua casa consumia
com frequéncia. Durante a refeicdo faldvamos de coisas que
nos pareciam oportunas, como da sua satide, dos cuidados a
ter, dos meus irmaos, dos seus netinhos, da familia em geral,
de um pouco das nossas vidas, enfim.

Findo 0 nosso almogo acompanhava-me até a Estacdo do
Cais do Sodré, pois eu tinha hordrio a cumprir na escola.
Ficava ali junto & porta da minha carruagem, tocando-a com
as suas maos, como a querer que esta ndo se fechasse.
Olhava-me com um terno sorriso e lentos acenos. Fazia-lhe
sinal de que a porta fecharia de um momento para o outro,
para que tivesse cuidado. .. Até que o apito que anuncia as
partidas se fazia ouvir. Chegara o momento final do nosso
reencontro. Faziamos acenos, vibrantes e prolongados até
0s nossos olhares se distanciarem de vez. Sentia, naqueles
momentos de despedida, um apertar do coracéo, reconfortante
e doloroso ao mesmo tempo. Porque acabara de estar com
alguém que muito amava, mas também porque chegara a hora
da separacdo que ndo desejdvamos, mas que era inevitavel.

Uma das dltimas fotografias com o nosso querido pai na companhia dos meus irmaos

A gaveta funeraria no Cemitério do Alto de S. Jodo, onde repousam os meus queridos pais

Alguns anos depois do falecimento da minha mae, 0 meu pai
sofreu uma violenta queda, em casa, que Ihe provocou um
grave hematoma cerebral. Uma vez mais, pois, entrdmos em
aflicao, receando o pior desenlace deste traumatismo craniano,
que felizmente seria resolvido numa intervencéo cirtrgica, no
Hospital dos Capuchos. Apos este incidente recedmos pelo
que pudesse voltar a acontecer se 0 meu pai continuasse a
viver sozinho, pelo que, com a sua total aceitacéo, passou a
viver num lar com condices dignas, situado proximo da nossa
Fonte Luminosa. Foi uma decisdo muito dificil para nds, irmaos
em particular, mas a verdade € que ndo tinhamos condicoes
satisfatorias de acompanhamento em nossas casas. Confesso
que ainda hoje me penalizo (nos penalizamos — creio) por esta
decisdo. Conforta-me, no entanto, de certo modo, constatar
que 0 meu pai se sentia bem nesta sua nova morada, onde
era bem tratado e convivia com 0s seus também idosos
companheiros, nomeadamente em festas e passeios.

Visitava-o (tal como 0s meus irm&os e outros familiares) com
alguma frequéncia, para que ndo se sentisse so e para lhe
mostrarmos 0 nosso inquestiondvel afecto. Era sempre com
indisfarcével alegria estampada no brilho dos olhos € no
sorriso feliz que ndo continha, que me recebia. Em muitas
das minhas visitas, quando estava mais receptivo e 0 bom
tempo ajudava, ddvamos uma caminhada pela Alameda e

houve até, pelo menos um dia — que me lembre — que fomos
até ao Jardim da Gulbenkian. A crua realidade, porém, € que
0 meu pai (confirmando a inevitavel lei da vida) se sentia
cada vez mais debilitado. Via-o preocupado com o fim da
sua existéncia terrena, ouvindo-o com frequéncia referir o
Alto de S. Jodo como a sua préxima morada, 0 que muito me
preocupava e tentava contrariar, apelando a sua formacgao
cristd, recordando-o de que o futuro s6 a Deus pertence e
que ainda viveria mais alguns anos. ..

Averdade é que o seu estado de salide estava a degradar-se
abruptamente. A sua prostata (que, em tempos idos Ihe tinha
dado alguns problemas) voltava a preocupar, acabando por ser
operado. Mas o golpe fatal aconteceria em 2002, quando uma
broncopneumonia o levou, de novo, ao Hospital dos Capuchos.
Foi uma imensa magoa vé-lo numa agonia galopante. Sentia
que estava na recta final, sempre que o visitava, naqueles
lltimos e dramdticos tempos. A certa altura deixou mesmo
de dar pela minha presenca. Apertava-se-me 0 coragao ver
0 meu querido pai (um homem que tanto tinha lutado para se
agarrar a vida) assim inerte, ofegante, num sofrimento sem
esperanga, irremediavelmente vencido.
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0 dia 30 de Junho seria o tltimo que estaria entre nds. Tinha
88 anos. A sua Ultima morada foi 0 Alto de S. Jodo, a mesma
da minha querida mae. No dia do seu funeral, uma vez mais,
se reuniu a nossa familia ndo emigrada, dando testemunho
da amizade que nos une. Nestes draméaticos momentos re-
flito sempre sobre a nossa pequenez neste iMenso Universo.
Interrogo-me acerca do valor da nossa existéncia e da nossa
condigdo humana. Se a morte fisica é o fim ou apenas uma
passagem... A perpetuagdo da soliddo ou a felicidade plena?
Uma partida sem retorno donde s resta a memdria, ou a
plenitude, ascese e libertagdo? Mas uma certeza me assalta: a
de que despojados dos seus bens terrenos todos 0s humanos
sd0 iguais. Ou ndo sera?

Na derradeira vinda do hospital ndo resisti a escrever:
QUERIDO PAI, nosso herdi
Que dor amarga e aguda;, que vazio imenso nos invade!

Como queriamos ouvir ainda os teus sabios conselhos e 0s
ralhetes antigos em que nos formamos e crescemos. Ouvir-te
contar, com entusiasmo contagiante, as tuas memarias de um
passado longinquo, feito de viagens gozadas e sofridas, lutando
sempre por dias mais claros, com menos bruma no horizonte,
que buscavas com denodo para nosso bem. Construiste a
pulso forte o teu percurso de vida para que o nosso fosse
mais seguro e sem mdculas, fosse digno, honesto e soliddrio,
como sempre quiseste e soubeste ser.

QUERIDO PAI. Como nos doeu profundamente ver-te tao ofe-
gante agarrado ao dltimo fio de vida, dizendo-nos que querias
continuar entre nés. Como nos € ainda tao doloroso pensar
quanto sofreste naquelas intermindveis, mas céleres horas
em que te vimos, com enorme mdgoa, em desumana agonia.

Oh, nosso herdi exemplar, recordaremos sempre a tua figura
bondosa e doce, o teu aprumo irrepreensivel, proprio de um
homem simples que amou a vida e 0s seus entes queridos.
Estamos-te imensamente gratos por tudo o que nos transmi-
tiste e deste nesta viagem terrena, e ficamos com a esperanga
de que um dia, mais ou menos distante, nos encontraremos
ai, onde repousas, eternamente, mais a nossa querida e
também saudosa MAE.

Doze anos e meio passados chegara a vez do meu querido
pai ser sepultado num talhdo préximo ao da minha querida
mae. Confesso que, agora, as minhas visitas deixaram de ser
semanais, embora fossem frequentes. Do mesmo modo, levava
sempre flores para a sua campa, renovava a indispensavel
agua, beijava a sua foto, a0 mesmo tempo que Ihe dirigia
algumas sentidas palavras entre as minhas oragées. O tempo
foi passando neste comovente ritual, até que chegou a altura
da sua passagem para a companhia eterna do amor da sua
(e nossa) vida. Eu e 0 meu irmdo fomos assistir a este como-
vido ato, no qual, em espirito, a nossa irma também estava
presente. Ambos repousam, desde entdo, na mesma gaveta,
que vou (vamos) visitando com maior ou menor frequéncia,
em dolorosos, mas reconfortantes reencontros.

Os meus pais numa das minhas exposigoes, em Cascais

0 meu pai ja na recta final da sua vida

0S MEUS QUERIDOS IRMAOS

Sempre tive uma relagdo cordial com os meus dois irmaos.
Relacdo que resulta do sentimento de familia que 0S nossos
queridos pais nos incutiram na transmissao de valores genui-
nos entre todos nds, dos quais foram um magnifico exemplo.

A relagdo com 0 meu irmao, quase Seis anos mais novo que
eu, foi na nossa infancia e adolescéncia mais préxima que
com a minha irma, o que tem a ver com o facto de ser mais
nova quase dez anos, logo em fases da vida com interesses
bem diferente.

A partir das nossas adolescéncias, porém, altura em que
a diferencas de idades ja comecam a esbater-se, a minha
proximidade com ambos passou a ser praticamente idéntica;
realidade que se mantém até hoje, no ja longo percurso das
nossas vidas. Isto apesar de num determinado periodo, durante
alguns anos, pelo fato de ter estado envolvido com 0 meu irméo
num projeto de criagdo e producdo de pequenos objetos em
madeira, a convivéncia entre nos dois fosse mais permanente.

Por razes diversas, pois, ao longo de tantos anos, nem sempre
0S N0Ss0s percursos de vida estiveram tao préximos como,
decerto, desejariamos; por razdes diversas e compreensiveis,
mas que, no fim de contas, nunca abalaram a nossa forte
amizade.

Hoje, porém, muito nos ddi ver o nosso querido irmédo tao
limitado nas suas capacidades, fisica e mental.

Que saudades de 0 vermos sempre ativo e empreendedor; a
vibrar com o seu (nosso) Benfica; a defender com convicgéo
as suas ideias com a lucidez que nos habituou; de, enfim,
desfrutar do seu divertido e afetuoso convivio.

E afinal, o sentir de uma magoa profunda pela sua atual apatia,
numa “viagem” que Se prevé sem regresso.

Quanto a minha querida irma continuamos a ter o privilégio
de estar proximos nas nossas relagdes, alimentando, na me-
dida do possivel, a amizade que, indiscutivelmente, nos une;
falando, amitde, dos inevitaveis altos e baixos das nossas
vidas e dos que nos s&o queridos. Das nossas preocupagdes
e alegrias, enfim.

Confesso, pois, ser inquestiondvel a profunda amizade que
tenho pelos meus dois irmaos, que, em tempo algum, ao longo
das nossas vidas, esteve em questdo; que — sinto — nunca
esmoreceu, antes, que sempre se tem mantido coesa.

Uma forga poderosa, afinal, que continuard a unir-nos até ao
fim dos nossos dias — estou convicto.

E se, por vezes, amizades ha com altos e baixos, confesso
(tal como penso da dos meus irm&os), que a minha se tem
consolidado com alongar das nossas existéncias.

Mais ainda, vivo 0S seus anseios e conquistas, as suas an-
gustias e dores como também minhas.

0 privilégio de sermos irmaos muito unidos

MEU QUERIDO IRMAO

Com gratas recordagdes, mas também indisfarcavel amargura
te escrevo estas breves linhas. E que fazendo um relance sobre
0s inimeros momentos que vivemos juntos, desde a nossa
infancia, invade-me uma saudade bem funda que ndo consigo
apagar. Como me sao inesqueciveis as nossas brincadeiras
naquele velho casardo do Areeiro, na companhia dos nossos
queridos pais, da amiga Manuela, dos teus padrinhos e, mais
tarde, da nossa querida irma.

Tendo tu menos quase seis anos que eu, € natural que te-
nha constituido para ti um protetor e uma referéncia na tua
juventude, mas a verdade € que fomos irmaos cumplices em
todos os episodios, de entdo, das nossas vidas.

Inevitavelmente, na sequéncia do nosso crescimento para
adultos, tomamos rumos diferentes com a construcdo de
novas familias. Acredita que senti falta naqueles nossos afe-
tuosos convivios. E que saudade imensa tenho do tempo,
ainda recente, do teu inesquecivel humor e do fulgor como
agarraste a vida.

Bem sabemos, que a vida de todos nés é uma “caixinha de
surpresas” para a qual ndo estamos preparados, sobretudo se
nos magoa e 0s nossos queridos. E uma dor que partilhamos
contigo, mais sentida, decerto, pelos que te estao mais pro-
ximos no teu dia-a-dia: os teus filhos, os teus netos, o Filipe
e a Susana; e, sobretudo, a Fernanda (tua companheira de
longa data nos altos e baixos da vossa vida em comum) que,
generosamente, te d&o os cuidados e os carinhos de que bem
precisas, entre exaustivos cansagos e angustias permanentes.
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0S MEUS SOBRINHOS E OUTROS FAMILIARES

Dos meus irmaos nasceram cinco sobrinhos: por ordem cro-
noldgica — a Carla, a Vanda, o Vasco, o Pedro e o Hugo. Dois
filhos do meu irmao e trés da minha irma.

Quero dizer, desde jd, que sempre tive uma relagdo cordial
com todos eles. Sdo cidaddos de cardter que construiram vidas
exemplares, embora com inevitaveis altos e baixos nos seus
percursos: académico, profissional e sentimental.

Ao longo do seu crescimento até a idade adulta varias foram
as oportunidades de nos unirmos. Recordo também as suas
brincadeiras com os meus filhos Marcos e Ivania, que se
traduziram numa salutar convivéncia entre primos.

Direi ainda que tendo maior proximidade com o Vasco, so-
bretudo, pelas nossas participagbes conjuntas em corridas
atléticas diversas, a verdade é que a minha amizade € idéntica
com todos.

E, ja agora, seria injusto ndo referir os meus familiares laterais
— digamos assim —ou seja o Filipe, a Susana, a Filipa, o Paulo
e a Sandra (e também a Tania); isto ndo esquecendo 0s meus
cunhados Manuel e Fernanda e — claro esta! — 0s segundos
sobrinhos André e Jodo, Inés e o sentimental Vasco, Beatriz
e Leonor, Diogo e Miguel e também o Rodrigo. Mais ainda,
nao poderia deixar de dizer que é nesta gente nova (na qual

se incluem 0s meus netos Eleanor e Gabriel) que deposito as
maiores esperangas numa continuidade honrosa da nossa
frondosa familia; isto apesar das “nuvens” que pairam sobre
este “mundo cd0” em que vamos sobrevivendo.

Penso mesmo que a minha familia é o maior bem que tenho
neste mundo. 0s meus avos, 0s meus pais, 0s meus filhos, 0s
meus netos, 0s meus irmaos, 0s meus tios, 0S meus primos,
0s meus sobrinhos e 0s seus filhos. E também o0s que ndo
tem 0 meu sangue: a minha esposa, 0s Meus so0gros, 0 meu
genro, a minha nora, 0s meus cunhados; 0s conjugues dos
meus primos e dos meus sobrinhos... Todos constituem uma
arvore frondosa de mdltiplos ramos, que, apesar das suas
diferencas, sdo, afinal, uma entidade Unica, melhor dizendo,
uma familia de certo modo unida, da qual me devo orgulhar.
SO lamento que muitos de nds estejamos afastados pelas
enormes distancias que nos separam; e, ainda mais, que
muitos outros j& tenham deixado o “reino” dos vivos, dos quais
guardo dolorosas saudades.

A familia reunida em mais um aniversario do meu tio Antdnio, numa fotografia bem disposta

Um afetuoso convivio entre irmaos Os olhares ternos entre avo e neta

0 meu irmao noivo com os meus pais Com a minha esposa e o nosso filho
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Os meus queridos pais numa experiéncia tinica em Marrocos

E sempre excitante montar um camelo...

E também uma aventura para a minha esposa

Um agradavel convivio entre primos, neste caso os meus filhos e os da minha irma

Um festejo de amigos vizinhos para mais tarde recordar
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WOkl BEr, :
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A minha esposa com os meus sobrinhos Vanda, Hugo e Vasco

0Os meus ainda muitos jovens segundos sobrinhos, Rodrigo
e Inés, aconchegados pela minha esposa

A amizade bem expressa entre cunhadas

0 meu sobrinho Pedro com as filhas Beatriz e Leonor

A minha sobrinha Carla com os filhos Jodo e André

0 meu sobrinho Vasco com a esposa Filipa e os filhos Diogo e Miguel
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Um bem disposto convivio familiar

A minha netinha Eleanor, as minhas segundas sobrinhas Inés, Leonor e Beatriz, e uma amiguinha (a esquerda) em amigével convivio

1.4 A MINHA ESPOSA, FILHOS E NETOS
UM AMOR QUE CRESCEU DA INFANCIA

A minha vivéncia durante a infancia com a Manuela marca-
ra-me, sem duvida. Com o passar dos anos, ja adolescente,
comecei a sentir que algo mais me ligava e prendia a si.
Comegamos, timidamente, a corresponder-nos apenas como
amigos, mas, pouco a pouco, 0s nossos “lacos” foram-se
estreitando, tornando-se mais intensos, pelo que mesmo
nos nossos verdes anos ja faldvamos das nossas vidas, dos
nossos legitimos sonhos. Cada vez mais, apesar de algumas
fugazes paixonetas, eu sentia que Manuela era a “mitda”
que queria para a minha vida. A certa altura comecei mesmo
a dedicar-lhe sonetos de amor da minha autoria (0s poucos
que até hoje escrevi, confesso). Ela respondia-me enviando
poemas de autores normalmente brasileiros, que mais ateavam
o0 fogo de um amor que ia crescendo entre nos. Até que um
dia ndo resisti e pedi-Ihe namoro — pois entdo!

No inicio de 1967, a Manuela e a sua mae, Fernanda, atraves-
saram o Atlantico para vir ao meu encontro. Apesar de algumas
incertezas, estavamos decididos. Casamos logo a 30 de abril.
Ja la vai mais de meio século — vejam bem! Foi um casamento
simples, sem viagem de lua de mel, consumado na Igreja do

A aproveitarmos o calor brasileiro

A minha esposa e filho junto dos meus sogros

Beato pelo saudoso Padre Freitas, com um simples “copo de
agua”. O dia do nosso casamento sera sempre especial. Para
a maioria — creio — um acontecimento tnico. Tinha, entdo, 26
anos e ainda me recordo bem desse dia decisivo na minha vida
futura, tal como na da minha esposa. Teve lugar num tempo
ja longinquo que atingiu nada menos de 57 anos de vida em
comum. Ao contemplar a foto que testemunha a presenca dos
que assistiram ao ato, surpreendo-me e até me comovo com
o facto de aproximadamente metade dos entdo presentes ja
ndo estarem entre nds. A verdade € que a vida é uma “arvore”
Ccujos ramos vao secando, pouco a pouco... Que imensa
saudade — confesso — sinto desse dia impar e dos muitos
companheiros de vida que ja partiram deste Universo terreno.

E evidente que para mae e filha este ato constituiu uma dor
enorme pelo seu inevitavel afastamento, ja que a minha sogra
regressaria ao Rio de Janeiro. Ao fim de vinte sete anos, a sua
convivéncia didria era interrompida, facto doloroso para ambas.
Aagravar a situacdo, nagquele tempo as comunicagdes estavam
muitos distantes das opcdes e facilidades que passamos a
ter nos ultimos anos. Sé dispinhamos do correio e telefone.
0 primeiro era moroso e 0 segundo incomportavel para as
nossas disponibilidades financeiras. Ndo havia e-mail, nem
Skype... E foi neste estado de coisas, com imensas saudades
dificeis de gerir, que o tempo foi passando.

Finalmente, em setembro de 1969, Manuela foi ao Brasil
matar — como se diz — saudades da avd Gestrudes, dos pais,
das amigas Helenice, loti, Neusa, do seu Rio, enfim. E, em
julho de 1973, a minha esposa voltou, agora com o filho, ao
encontro dos meus sogros. Eu chegaria — creio — na véspera do
segundo aniversario do Marcos. Foi com transbordante alegria
e emocdo que os reencontrei naquela “Cidade Maravilhosa”,
na qual permaneci nada menos de uns trés meses.
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Durante a minha estadia diversas vezes apanhei o “Onibus”
até a Avenida do Rio Branco, em pleno Flamengo, ou para
outros locais proximos. Eram viagens normalmente efetuadas
com alguns sobressaltos, ja que 0os motoristas faziam corridas
entre si, avenida acima, em manobras perigosas, mas resolvi-
das — quase sempre! — com inegdvel pericia e alguma sorte.
De vez em quando era inevitvel uma travagem brusca. Os
passageiros, que viajavam em pé na coxia iam de encontro
uns aos outros. Um auténtico desatino, do qual nenhum se
queixava — acreditem. Se fosse no meu pais (pensava eu)
tinha a certeza que seria um estridente coro de vozes a
chamar nomes pouco abonatdrios ao motorista. Outro modo
de encarar a vida!

Estas minhas viagens tinham o principal objetivo de visitar
galerias de arte e museus. Levara alguns desenhos, serigrafias
e litografias da entdo minha fase “Desestruturas”, que foram
adquiridas creio que pela primeira galeria que contactei: a
Vernissage. Tive ainda a oportunidade de visitar o Museu de
Arte Moderna no qual, na altura, o artista Dionisio del Santo
tinha uma meritdria e ampla exposicédo de serigrafias, técnica
que explicava minuciosamente em horarios pré-estabeleci-
dos. Tive o privilégio de Ihe falar do trabalho que também
desenvolvia nesta drea artistica, do que resultou uma troca
de conhecimentos deveras interessante.

N&o me lembro ja como aconteceu, mas a verdade é que
fui convidado pelo Canal 13 da TV Carioca para uma breve
entrevista, que decorreu num pequeno estudio da estagdo, com
mais dois ou trés entrevistados, durante a qual falei sobre a
minha obra, em particular. Também foi gratificante deslocar-me
a0 Clube Vasco da Gama entrevistar o seu presidente, que me
recebeu com expectativa e cordialidade. A entrevista foi para o
“meu” jornal Republica, para o qual colaborava no suplemento
desportivo e seria publicada antes do meu regresso.

Acresce dizer que 0s meus sogros moravam na Travessa de
Rio Comprido, em plena Catumbi. Tinham no rés-do-chéo da
sua habitagdo uma padaria e pastelaria bem recheada, que o
meu sogro Manuel geria com evidente dedicacéo e profissiona-
lismo. Durante a minha estadia, para além de conhecer gente
amiga da Manuela, ainda tive a oportunidade de visitar a bela
Teresopolis, viajando em barcos superlotados, num agradavel
passeio familiar. E fui duas vezes, apenas com 0 meu sogro,
ao arrasador Maracana assistir a dois jogos de futebol entre o
seu Flamengo e os rivais Botafogo e 0 portuguesissimo Vasco
da Gama. Espetdculos inesqueciveis e esmagadores, durante
0S quais as ruidosas torcidas fazem rituais ensurdecedores
a0 som do rufar de tambores e com estridentes instrumentos
de sopro. Em claques separadas com meio estadio destinado
aos torcedores de cada equipa, para serem evitados possiveis
confrontos — esta bem de ver!

De facto, seria uma estadia muito gratificante, passada quase
toda na capital do samba (exceto uma semana em S. Paulo,
da qual falo noutro escrito), que me permitiu percorrer, além
do mais, toda a costa maritima do Flamengo ao Leblon, pas-

Com o meu sogro Manuel num passeio

0 meu filho Marcos ao colo da madrinha Helenice

sando por Copacabana e Ipanema, com praias de dgua morna
repletas de banhistas e belas e esculturais cariocas, recintos de
volei, futebol de praia e ndo s9... Isto ndo esquecendo a sua
vegetagao exuberante e a “obrigatdria” subida até ao imponente
Nosso Senhor do Corcovado, bem 14 no alto, abencoando a
cidade com a sua magnifica envolvente panoramica.

Como nos diz a genial Florbela Espanca “quem diz que ama a
vida inteira é porque mente”. E um facto que as relacdes entre
cOnjuges sdo dificeis de gerir, mais ainda quando prolongadas
no tempo. As personalidades e os interesses diferentes de cada
um e as adversidades do dia-a-dia conduzem a um desgaste
que se vai acumulando e que s6 uma persistente tolerancia
poderd atenuar. E se nos primeiros anos de uma relagéo as
diferencas entre ambos poderdo ser ultrapassadas pela paixdo
ainda latente, com o rolar do tempo as dificuldades vao-se
radicalizando, a medida que esta se vai esvaziando.

Passa-se, entdo, a uma nova etapa, na qual a relagéo vai
sobrevivendo a custa de alguns elos de amor e amizade
que ajudam a minorar 0s atritos indesejaveis, nefastos na
convivéncia conjugal, normalmente geradores de conflitos,
€om mais ou menos gravidade, mas sempre responsaveis por
consequéncias imprevisiveis, das quais normalmente os filhos
530 as principais vitimas, sem que tenham culpa da situagéo.
Mas hd que encontrar solugbes para as incompatibilidades
“insandveis”, ultrapassaveis com “paciéncia de Job” — como
diz o sabio povo. Em defesa, afinal, de valores fundamentais
que devem estar presentes em qualquer relagéo que se preze.

A verdade € que a Maria Manuela, a minha “Becas”, como
carinhosamente ha muito Ihe chamo, foi e é 0 grande amor da
minha vida, para além dos meus familiares mais proximos. A
nossa relagao de ja mais de meio século € a prova inequivoca
desta afirmag@o. Claro que no nosso longo percurso comum
muitos atritos se nos depararam, devido as diferencas emo-
tivas das nossas personalidades, experiéncias e vivéncias e
face as multiplas situagdes que temos vivido, sobretudo os
inimeros obstaculos que fomos ultrapassando com maior
ou menor dificuldade, mas privilegiando sempre a defesa
dos nossos filhos.

No fim de contas e apesar de todas as contrariedades penso
que me posso considerar um privilegiado neste conturbado
mundo repleto de tdxicas relagdes. Com o0 esforco e a compre-
ensao necessarios temos vindo a ultrapassa-las, por vezes com
alguma dor — diga-se em abono da verdade. Mais ainda, se €
um facto que as nossas formacoes séo algo diferentes, tal como
alguns dos nossos objetivos de vida e entendimentos sobre
esta sociedade em que estamos inseridos, também é verdade
que Ihe reconhego a sua dedicagdo como esposa e mée, nao
me esquecendo que sempre respeitou a minha liberdade e 0s
meus anseios de experiéncias diversas. Agradeco-lhe, pois,
profundamente, todo 0 seu permanente companheirismo. A
sua aceitagdo e compreensdo dos meus “desatinos”, pelas
muitas horas que dediquei a objectivos da minha realizacdo e
satisfacdo pessoal, que resultaram em inevitdveis auséncias
No nosso convivio familiar.

Tenho, pois, a plena consciéncia de que a terei sobrecarregado
nos seus afazeres ditos domésticos e no acompanhamento, nas
diversas vertentes, dos nossos filhos. Estou certo, no entanto,
que nunca estive verdadeiramente ausente, ja que sempre 0s
acompanhei, no essencial, nas varias fases das suas vidas.

Que, mais ainda, nunca descurei as minhas responsabilidades
de marido e pai, lutando sempre — quantas vezes com enormes
dificuldades — para Ihes proporcionar as melhores condicoes.
Todos sabemos ser voz corrente dizer-se que “por detras de
um grande homem esta sempre uma grande mulher”. Nao
quero com isto dizer que sou um grande homem, ou Seja, um
homem notdvel — longe disto! — mas sim que muito do que
alcancei, no perseguir das minhas paixoes e objetivos, ndo seria
possivel sem a sua ajuda desinteressada e empenhada, ja que
contribuiu para que eu tivesse condigdes para atingir as metas
que desejava. E um facto que ndo resisto expressar nestas
breves linhas sentidas, que refletem a profunda admiragdo e
reconhecimento que tenho por esta minha companheira de
uma ja longa vida.

Claro que, ao fim de mais de meio século de relagdo, com 0s
anos a “acumularem-se” e 0s achaques fisicos (em especial
da Manuela) a tornarem-se mais constantes, é evidente que
a gestdo das nossas vidas se tem complicado. Lamentamos
este facto, mas também temos a consciéncia de que nos da
forca para continuar unidos na nossa ja longa caminhada.

E para terminar este meu testemunho a si dedicado nao
resisto, nesta hora muito especial, a divulgar com a coragem
necessaria alguns dos meus poemas inéditos, s6 conhecidos
entre nds, gerados no alvorecer dos meus (N0ssos) vinte anos,
ou seja, no inicio da nossa relagdo ja amorosa, nos quais tento
expressar as minhas sentidas emoc0es, com as compreensiveis
limitagdes poéticas de um jovem sonhador.

Com a minha esposa gravida
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DESACERTO

Estd uma linda manha de Verdo!
um sol radioso lanca-se dos céus
para vir aquecer meu coragéo,

mas apesar do calor dos seus Vveus.

De me rodear grande multiddo
sinto-me frio e s0. Mas porqué, meu Deus?
Porqué tudo isto? Dizei-me a razao

destes tamanhos desacertos meus.

Porque é que a minh'alma chora baixinho
£ 0 Meu corpo parece um pequenino

Perdido no meio de gruta encantada?

Porqué? Nao me dizeis. Porém eu creio
(desta afirmagéo ndo tenho receio)

que s6 por te amar muito, minh’amada.

PARA QUE?

Numa areia escaldante, ao pé do mar,
esta meu corpo langado ao abandono;
0ugo perto, baixinho, 0 marulhar

das ondas. sobre mim um vento morno...

Meus olhos alongam-se p’ra buscar
talvez — quem sabe! — folhas de um Outono...
E eis que, ao longe, parego divisar

a mulher que sonhei em belo sono.

Lango-me a dgua; nado com denodo,
mas eis que exausto ja, desmaio, e no lodo

meu corpo fica preso, inerte, s0. ..

Tentei tudo p’ra te ganhar, querida!
Mas s0 obtive uma lagrima atrevida

que ao rolar — vé bem! — se desfez em po.

Um passeio no Jardim do Estoril

LOUCO AMOR

Quero amar-te, amor, sem um lamento,
com toda a minh’alma e numa prece
pedir ao Deus que estd no firmamento

que tamanho amor por ti jamais cesse.

Quisera-te, amor, a todo 0 momento,
estreitada em meus bragos se pudesse,
para aliviar, assim, o sofrimento

desta pobre alma que 0 ndo merece.

Quisera apertar teu corpo p’ra mim!
Beijar-te muito, muito. Vés? Assim...

Ter-te juntinha @ mim p’ra toda a vida.

Amo-te tanto e nunca te beijei!
E nesse beijo, amor, que te ndo dei,

guardo o0 meu louco amor, minha querida.

0 momento chave do nosso casamento, em 30 de abril de 1967, perante o padre Freitas, meus pais e tios/padrinhos

A fotografia com todos os convidados, familiares e amigos, na entrada da Igreja do Beato




Com a minha ja esposa num momento de contemplagao mutua A saida da igreja apds a cerimdnia

Juntos com os meus pais e os meus tios Lucilia e Antonio Os olhares cimplices de mae e filha

A minha esposa com os meus primos Manuel, Mariazinha e Daniel

Com os meus padrinhos, esposa e primos

70 71



72

Numa foto muito especial com os meus queridos pais e irmaos

Em gesto de unido com alguns amigos especiais

RESPOSTA A TUA CARTA
Ca recebi a tua cartinha

0 que muito me alegrou.
Agora ¢4 vai a minha.

Assim ndo dirds que sou

p'ra te escrever um fuinha!

Mas se acaso ndo gostares
do que te passo a dizer,
dou-te ordem para a rasgares
p’ra que a ndo voltes a ler.

Isto se assim desejares!

Esta até tem a virtude

de ir ao encontro dos teus anos.
Que tenhas muita satde,

que acabem 0s desenganos

desta vida que é tdo rude.

Que vas longe, bem além,
aonde sonhaste, decerto.
Que sonhes por mim também
Se ansiares ver-me perto,

Se acaso me queres bem.

Duas e tal da madrugada.
Meus olhos ja sentem sono,
ja tenho a mente cansada.
Vejo perto o leito morno

que me chama, minha amada.

Acabou-se-me o0 papel,
por isso vou terminar.
Do tamanho do Sahel
Um beijo te vou mandar.

Adeus, adeus, Zé Manel.

Man 62

0S NOSSOS QUERIDOS FILHOS

Sempre habitudmos 0s nossos filhos a assistir a espetaculos
culturais: ballet, cinema, teatro, com maior frequéncia, musica
nem tanto, mas também dpera, nao esquecendo o divertido
circo. Os nossos palcos eram, acima de todos, o Trindade, 0
S. Luis, por vezes 0 S. Carlos, no intuito de despertarmos 0s
seus sonhos e valorizarmos a sua formagao, isto néo esque-
cendo o teatro Mario Viegas. Normalmente almogavamos ou
jantavamos na Cervejaria Trindade, ali paredes meias com o
Bairro Alto e pertinho dos espacos referidos. Claro que depois
de uma refeicdo de certo modo abundante ha sempre uma
quebra da nossa energia de que resultava diversas vezes,
em certos momentos dos espetaculos, alguma sonoléncia
se apoderar em mim, contra a qual ia lutando sem grandes
sobressaltos — diga-se em abono da verdade.

0Os meus filhos num trend natalicio

o
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Aconteceu, porém, que uma noite, ja ndo me lembro em que
ano ou més, fomos assistir ao Lago dos Cisnes (ou Quebra-
-Nozes?) noTeatro S. Luis. Até aqui tudo normal — dirdo. Mas
0 pior estava para vir.

Sendo vejamos. A certa altura, 0 jantar comegou mesmo a
fazer-me efeito; melhor dizendo, a sonoléncia atacou-me sem
apelo nem agravo. Logo, a cabeca comegou a pender com
alguma frequéncia, pelo que a minha esposa de um lado e 0
meu filho do outro me “cutucavam” com 0s cotovelos e eu a
muito custo 14 ia levantando a dita. Mas, apds ai uma “meia
duzia” — penso eu — de repeticdes desta indesejdvel situacao,
decerto com 0 meu subconsciente a reagir ao “massacre”
ndo fui de meias-medidas e vai de desabafar em alto som:
“Larguem-me!”. Estd bom de ver que, tomando consciéncia do
meu espontaneo e irrefletido ato, naquele momento devo ter
desejado um buraco, ali mesmo, onde me pudesse esconder. ..

Ainda hoje me interrogo sobre o que terdo pensado 0s muitos
cidaddos que naquela requintada sala do espetaculo, onde os
bons costumes deveriam ser a palavra de ordem. Quanto a
minha esposa e filhos tenho quase a certeza de que também
gostariam de ter a mao o tal buraco. .. Mais ainda — tenho de
o dizer — estavamos sentados na segunda fila da plateia. ..
Mas, ja agora, devo confessar que a partir daquele dia jamais
voltei a assistir a um espetdculo, apds a refeicdo, sem beber
uma bica, para mim despertadora, por ndo estar habituado
a fazé-lo. E que como diz o ditado “para grandes males,
grandes remédios”, ou, se preferirem, “mais vale prevenir
que remediar”, ou ainda “gato escaldado de agua fria tem
medo”... Ou ndo sera?!

0s meus filhos, Marcos e Ivania, frutos do amor com a minha
companheira de muitas jornadas, sdo — nao tenho ddvidas —
0 maior legado que deixo na construcdo da minha vida, que
sempre desejei fosse intensa. S&o afinal 0 meu maior orgulho.
Merecem toda a minha entrega em favor das suas ambigGes,
que interiorizo como minhas. E como fico de coragdo cheio
sempre que 0S vejo atingir 0s seus anseios mais profundos!

0 MEU FILHO MARCOS

Desde crianga que o vimos despertar como um contador de
historias, um criador de jogos e um apaixonado por imagens,
sentindo que a sua vocacdo se direcionava para o cinema
ou a televisdo. .. Isto ndo esquecendo a sua curiosidade por
outras dreas do conhecimento. Concluido o Ciclo Preparatorio
na Escola Pereira Coutinho, ingressou na Escola Secunddria
de S. Jodo do Estoril, onde lecionei durante duas décadas.
Claro que a sua tendéncia vocacional indicava que deveria
seguir Artes, 0 que aconteceu.

Com dificuldades nas disciplinas cientificas, em especial a
Matemdtica (como eu também o fora...), revelou-se um alu-
no acima da média nas outras disciplinas, atingindo mesmo
algumas notas de nivel elevado. Terminaria 0 12.° ano apenas
com 17 anos, antes do seu 18.° aniversdrio, a 3 de Agosto.

Seria, porém, na sua candidatura a Escola Superior de Teatro
e Cinema que evidenciou uma inequivoca vocagao para esta
area do conhecimento.

Sendo — creio — 0 mais novo dos entdo candidatos e ndo
tendo qualquer formacdo ou experiéncia profissional, 0 que
ndo aconteceria com a maioria dos seus colegas, logrou
classificar-se nos 20 selecionados para a fase final, numa
avaliagdo que decorreu durante uma exaustiva semana, com
aulas de manha e testes de tarde, abrangendo as diversas
areas do conhecimento cinematografico. De acrescentar que
para integrar esta fase final tivera de apresentar o guido de
uma hipotética curta-metragem, tendo entre as trés tematicas
propostas optado pelo “Abandono.” Para a sua abordagem
surgiu-nos a ideia de uma visita a Casa Pia de Lisboa, que se
viria a concretizar nas suas instalagdes em Xabregas. E, como
nao poderia deixar de ser, acompanhei-o nesta oportunidade
para falar com alguns jovens aqui residentes, auscultando-o0s
acerca das suas vivéncias, presentes e passadas, que foram
a base da construcéo do texto sobre o tema a desenvolver.

Por outro lado, antes ainda, comecei a incentiva-lo a dedi-
car-se a pintura, tendo participado em algumas exposicoes
organizadas pela VIRAGEM — Associacdo de Artes Plasticas de
Cascais, na qual também foi colaborador e membro da Ultima
Direcéo. A verdade € que o incentivei a prosseguir um percurso
nas artes plasticas, proporcionando-lhe a oportunidade de
realizar algumas exposices individuais e em grupo, para além
da participagdo em diversas coletivas, num total aproximado
de 70 exposigdes. O seu maior interesse, porém, na area
dos “mass media” viria a sobrepor-se, tendo abandonado a
pintura, na qual, em pouco tempo, ja tinha atingido apreciavel
qualidade. Fiquei com pena que ndo tivesse continuado a
mostrar o seu talento.

Desde 1992 com o Curso de Cinema da Escola Superior de
Teatro e Cinema que exerce atividade profissional na drea do
som (séries tv, telenovelas, cinema, publicidade) e na realizagéo
de documentdrios (entre eles a série “Backstage” para a RTP)
e videoclipes de Tiago Bettencourt, Marco Rodrigues, Marisa
Liz, Mundo Céo, entre outros.

Exercendo uma atividade para a qual cedo despertou

\

0s meus filhos foram sempre irmaos unidos por uma consistente amizade

A MINHA FILHA IVANIA

Muito determinada, luta sempre até ao limite das suas energias
para atingir os objetivos que persegue, revelando uma enorme
capacidade de entrega e espirito de sacrificio. Tem sentido
do rigor e do equilibrio, embora por vezes se deixe trair pelas
emocdes. E desassombrada, inteligente e diplomatica.

Gosta de se fazer ouvir e € senhora das suas ideias. Tem
espirito pratico e preza a sinceridade e as amizades, que faz
com facilidade. E meiga, carinhosa, sentimental, afetiva e algo
desprendida das suas coisas e dos seus feitos, que ndo valoriza
quando atingidos. Muito sonhadora e romantica gostava se
escrever episdios da sua vida com os seus colegas.

Desde crianca que evidenciou ser desinibida. Irradiava simpatia
e seducdo perante 0s que a rodeavam. Cedo, normalmente,
assumia a lideranca. Enfrentava qualquer desconhecido com
um a-vontade de espantar para a sua tenra idade. E ndo
resisto a contar que, com apenas poucos anos, um dia, na
Rua Direita da nossa Cascais, foi meter conversa com a Dulce
Pontes, que ndo conhecia pessoalmente, quando a mée a
alertou para a sua presenca. Foi “amor a primeira vista.” A
partir deste encontro imprevisto ganhara com a sua irradiante
simpatia uma longa admiragéo e amizade.

Apenas com cinco anos a minha filha comegou a frequentar
as aulas de danca da Professora Ana Rita Morjardino, que
tinha lugar no Hotel Estoril Sol. Eu e a minha esposa quise-

mos proporcionar-lhe a oportunidade de ser orientada na sua
vocacdo para a danga, que desde muito cedo despertara em
si. Lembro-me ainda da emocgao com que assistimos a sua
primeira participacdo num espetdculo em conjunto com as
suas jovens colegas. E também — creio — ndo foi indiferente
0 impacto que Ihe causou, aos 8 anos, o filme “Sol da Meia
Noite” sobre a vida do imparavel bailarino Baryshnikov.

Apds ter concluido o Ciclo Preparatério na Escola Antdnio
Pereira Coutinho, em GCascais, ingressou na Escola de Danga
do Conservatdrio Nacional, numa sequéncia Idgica na sua
formacao de bailarina. Claro que esta mudanga representou
um esforco redobrado, também para a minha mulher, na tarefa
didria de a acompanhar, na ida e volta a escola, atendendo a
sua muito jovem idade. O mais desgastante para a Manuela
era carregar a sua pesada mochila, sobretudo na ida, em
que tinha de palmilhar a ingreme subida da Rua das Flores
e 0 seu prolongamento até ao cimo do Bairro Alto. Sempre
que estava disponivel eu fazia esta tarefa, no regresso, o que
acontecia com pouca frequéncia, devido aos meus compro-
missos profissionais.

Uma das suas professoras, a bailarina Elisa Worm, conven-
ceu-nos a deixar a Ivania frequentar as aulas que lecionava
numa sociedade cultural e recreativa em Chao de Meninos,
préximo do Ramalhdo, a caminho de Sintra, integrada no seu
Danga Grupo. Quando atingiu 0 10.° ano de escolaridade, em
1990, ingressou na Companhia Nacional de Bailado, instalada

75



num velho edificio (ao fundo da Rua Serpa Pinto) que fora a
sede do historico Ginasio Clube Portugués, onde eu praticara
levantamento de pesos. No final deste ano letivo, com 17 anos,
foi frequentar um cursilho de dangas diversas, em Londres,
na Urdang Academy. Fui assistir com a minha esposa e filho
ao espetaculo do fim deste cursilho. Empolgada com a expe-
riéncia, manifestou interesse em frequentar o curso de ballet
classico nesta academia, mais ainda por Ms. Urdang nos ter
feito convincentes elogios sobre as suas capacidades e se ter
prontificado a conceder-lhe meia bolsa de estudo neste curso
de trés anos, que com brilhantismo concluiu em apenas um.

Averdade é que ndo quisemos roubar-lhe 0 sonho de ser uma
destacada bailarina classica, decisdo muito dificil para todos
nds — é evidente! Confesso que nos primeiros anos estivemos
sempre com 0 “coragdo nas maos”, com receio de que algo
de mal lhe pudesse acontecer e pelo enorme esforco a que se
submeteu, pois, para além das desgastantes horas a dancar,
era obrigada a ter varios “part-times”, porque ndo podiamos
suportar todas as suas despesas. Mas nunca desistiu. ..
Obrigada a mudar de alojamento com alguma frequéncia,
em condicoes dificeis, encontraria, a certa altura, 0 apoio
incondicional de dois portugueses: Fatima e Mimas, amizade
que ainda hoje perdura.

Com talento e determinag@o ingressaria numa conceituada
companhia de ballet classico, que teve de abandonar devido a
uma grave lesdo num tenddo de Aquiles. Dedicar-se-ia, entao,
ao ballet contemporaneo, tendo terminado o seu percurso de
bailarina em 1999. No ano seguinte comegou 0 ensino do
ballet a jovens em diversos estlidios e projetos, participando
paralelamente em atuacdes teatrais. Tendo encontrado no
ensino uma vocacao, diplomou-se em dancas de saldo, em
2012, dedicando-se desde dai a esta nova profissao.

0Os amigos Mimas e Fatima com a minha esposa

~ |am

A minha filha, genro e neta na baia de Cascais

Ainda em 1999 conheceu o Philip, um experiente ator, com
0 qual viria a casar em 2015 e Ihe deu a estabilidade de que
necessitava. Neste feliz evento estive presente com o0 meu
filho e esposa (numa festa inesquecivel, organizada pelos
seus cunhados Nicholas e Doone), além da filhinha Eleanor e
de muitos outros familiares e amigos de ambos.

Com os meus filhos a gozar o sol e brisa maritima

Uma divertida exibicao de fisicos

A relaxar ao sol com a minha esposa
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Um salutar convivio entre avd e netos

Trés geragdes bem unidas por uma indisfargavel amizade Em dia de um inesquecivel novo aniversario da mae Fernanda

Cumprindo o ritual de apagar as velas




Na cosmoplita e imponente Trafalgar Square alimentando os seus emblematicos pombos

©
i
=
<
>
(L]
)
k=1
=
<
s
(L]
©
~
©
©
»
©
£
£
>
)
e
©
=
S
£
@
£
£
S
©
@
2
=
5]
L
-
£
)
<
=
=
©
=
£
£
©
£
S
3]
ol
‘©
=
£
i

Com a minha esposa e filho com dois “icones” em fundo
Recuperando energias num frondoso parque londrino




Posando em Veneza com um colega pintor Com a minha esposa nuns momentos de repouso

Em Milao a entrada da sua magnifica catedral Um retrato da minha filha “pintado” em Florenga

Na majestosa Praga de S. Pedro, num dia memoravel, com minha esposa e filha

Na mesma praga posando com um casal companheiro de excursdo
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0 aconchego paterno é fundamental no nosso crescimento

A vivéncia escolar € uma nova etapa E dar inicio a uma nova vida
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0 meu genro e a minha esposa em divertida brincadeira

0 Philip e a minha mae adotiva Fernanda em pose natalicia
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Em plena harmonia a minha filha, avé/bisavd, filho e netinha

0 encontro de quatro geragdes

Ser av6 sera sempre um indisfargavel privilégio

Com um gesto de alegria incontida

Ao colo de um avd muito gratificado




0 nosso netinho Gabriel concentrado na sua brincadeira

88

Aconchegado ao colo da avé Manuela

Ao meu colo em pose serena

Com um sorriso maroto em contraste comigo

Uma divertida cumplicidade entre avé e neto
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0 meu filho e 0 meu netinho em mais um feliz encontro

0 amor de filho bem expresso neste terno abrago

0 meu netinho Gabriel

Os meus queridos netinhos, Eleanor e Gabriel, frutos dos
meus filhos Ivania e Marcos, sao 0 meu bem mais precioso.
Constituem o renascer das nossas vidas, dando mais sentido
as nossas existéncias nesta breve passagem pelo mundo
terreno que nos é dado viver.

Sdo, afinal, uma alegria que nos conforta e enriquece vidas, o
prolongamento dos nossos percursos. A memoria futura que
0s ligard aos seus avos, com gratas e eternas recordacoes,
decerto.

0 meu desejo, enfim, é que as suas vidas constituam uma
realizacdo permanente na procura dos seus anseios mais
desejados, para que alcancem uma vivéncia em plenitude,
repleta de valores que 0s enobregam.

A minha netinha Eleanor

A MINHA NETINHA ELEANOR
Nasceu em outubro de 2009 na bulicosa Londres.
0 nosso desconforto é té-la permanentemente longe de nds.

E muito afetiva, serena, meiga e educada. Ainda que seja
uma estudante exemplar, dedicada e briosa, é algo retraida
na comunicagao connosco, por nao dominar a nossa lingua.

O MEU NETINHO GABRIEL

Tendo nascido em Genebra, em abril de 2014, cedo comegou
a passar férias connosco, 0s avos paternos.

Tal como o pai, tem uma vocagdo especial para inventar
jogos, tirando partido da sua indiscutivel criatividade. E uma
crianga meiga.

Sendo bom aluno, creio, no entanto, que é algo seletivo nas
suas preferéncias escolares.
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0S MEUS SOGROS MANUEL E FERNANDA

0s meus sogros foram sempre correctos e afectivos comigo.
Vivemos na mesma casa durante a minha infancia, mais a
sua filha Manuela. Cedo, porém, partiram para o Brasil, onde
permaneceram até alguns anos apds 0 nosso casamento, tendo
no seu regresso ficado a morar connosco. A nossa vivencia
até as suas despedidas terrenas (no caso da minha sogra, que
foi como uma segunda mae, quase aos 96 anos) foi sempre
cordial, tendo com eles vivido anos de saudavel partilha com
uma sélida amizade que nunca esquecerei.

0 meu sogro era muito senhor dos seus habitos e convicgoes.
Um verdadeiro socialista convicto de cujas ideias ndo cedia
por razao alguma. Era também um cidaddo bem disposto,
sportinguista do coracdo, amigo nos quais acreditava mes-
mo. Por sua vez a minha sogra era a bondade em pessoa,
compreensiva e serena no modo como se relacionava com
0s outros. A sua disponibilidade era essencial parte da sua
esséncia. Sofredora silenciosa ndo deixava transparecer as
dores que a atormentavam. Recordo-a, ainda hoje, com enorme
carinho e gratiddo.

Na companhia da minha sogra, esposa e filha, em dia de festa

o

——

Bons amigos que muito estimei

A minha esposa e filhos na companhia dos meus sogros, primo César e amiga Dora

0 amigo Sr. Caetano e a minha esposa num dos nossos passeios

E também comigo em pose fraterna

ey
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1.5 AALDEIA DOS MEUS ANTEPASSADOS

Aaldeia de Sezures comegou por ser uma herdade denominada
Susuris, que foi cedida ao Mosteiro de Salzedas, em 1244,
Dez anos depois, no reinado de D. Afonso Ill, seria doada a
Ordem do Santo Sepulcro, passando a denominar-se Cesuraes.
Em 1489, quando ja pertencia a Ordem de Malta, ficou na
dependéncia da Comenda de Sezures, de onde provém o seu
nome definitivo. Situada entre serranias a 590 m de altitude,
a 7 km de Penalva do Castelo e a 2 km do Rio Ddo, como
sede de freguesia engloba as localidades de Boco, Campina,
Quinta da Ponte, Vacaria e Vale de Naires, numa drea de 23
kmz2. A sua populagéo, que em 1864 era de 1 050 habitantes,
foi crescendo até 1950, ano em que atingiu 1 394 efetivos.
Comecou, depois, a reduzir, devido a emigracéo, contando, em
1970, com 1 141 habitantes e, em 2011, com apenas 726,
ndmero que possivelmente hoje ainda serd mais reduzido.

Sendo abundante em penedos graniticos, situados na denomi-
nada Serra das Cabecas (dos quais se destacam a Cabeca do
Gato e, mesmo a entrada, a Boina, emblematico monumento
megalitico), daqui se tem extraido uma crescente quantidade
de pedra para construcdo, na freguesia e ndo so. No tocante
a flora, a aldeia é envolvida por extensas matas de pinhei-
ros-bravos e também de eucaliptos, sendo os carvalhos e 0s
castanheiros em ndmero reduzido. Quanto as arvores de fruto
abundam as macieiras e as figueiras, sendo predominantes 0s
olivais e sobretudo as vinhas de castas diversas, que geram
0 apreciado vinho do D&o.

A exploracdo do volframio na freguesia, nos anos 40, tem-
po da 2.2 Guerra Mundial, ndo foi nada pacifica. O facto é
que o0 oportunismo € a ganancia de alguns conduziram a
uma intensa luta entre a Junta de Freguesia de Sezures e a
denominada Sociedade Mineira de Penalva do Castelo, que
abusiva e ilegalmente quis espoliar a freguesia do seu direito
de propriedade, num tempo em que era seu Presidente An-
tonio Campos, que muito lutou pela justica — que acabou por
prevalecer. As minas deste precioso metal radioactivo foram
encontradas no baldio Matos da Costa €, entre outros locais,
numa propriedade chamada Cirqueiras, bem minha conhecida,
na qual os meus avos maternos tinham extensa vinha, parte
da qual, mais tarde, viria a ser adquirida pelos meus queridos
pais. E ainda hoje sdo muito visiveis as valas abertas a picareta
e a dinamite, naquele tempo de loucos excessos.

E evidente que a falta de desenvolvimento agricola e industrial,
com a maioria da populagéo cultivando pequenas proprieda-
des — leiras de seu nome, suas ou de arrendamento —, com
saldrios de fome e explorada por intermedidrios, foi levando os
mais novos, em particular, para as cidades, ou a emigrarem a
procura de vida mais risonha. Pouco a pouco, inevitavelmente,
Sezures foi-se despovoando. Recordando o tempo da minha
juventude, em que vivi largos periodos com o seu povo humilde,
trabalhador e sofredor, reconhego uma enorme diferenga com
0 actual. De facto, hoje vejo uma aldeia quase deserta. 0s

Uma casa primitiva desta aldeia beira

mais idosos, em grande parte, ja faleceram e 0s mais novos
quase ndo existem. Uma desilusdo — confesso — que me
entristece e desanima.

Claro que nem todos emigraram e alguns filhos da terra, com
muito esforco, inteligéncia, teimosia e coragem, resolveram
lutar contra este estado de coisas. Foi este 0 caso do empre-
endedor Sr. Julio, filho de gente modesta, que ha largos anos
resolveu montar uma fabrica de blocos de cimento, aprovei-
tando a procura crescente dos emigrantes para construirem
as suas casas. Mas, alguns anos depois, decidiu vendé-la e
montar uma panificagdo — penso — n&o esquecendo a profissdo
de seu pai, que era moleiro. E uma pessoa com quem gosto
de falar. Um apaixonado por ralis e pesca, que me recebe
sempre cordialmente. Outro empreendedor de mérito, bem
meu conhecido desde a juventude, é o Antdnio, que nesse
tempo passou pela casa dos meus pais como margano da
nossa pequena mercearia e que, ha alguns anos, montou uma
enorme destilaria. Isto ndo esquecendo a ja antiga e modesta
serralheria do Vinhas, sempre pronto a resolver problemas
dos seus conterraneos.

Se é certo que se deve aos muitos emigrantes da terra este
crescimento das ltimas décadas, entre outros melhoramentos,
também & verdade que a emigracdo massiva deixou a agri-
cultura entregue, em grande parte, aos velhos e as criangas,
facto que resultou num aumento das terras de poiso, onde
foram crescendo silvas e giestas. Em tempos idos, houve
também agricultores que receberam dinheiro da CEE para
arrancarem vinhas — acreditem! — tal como aconteceu, por
exemplo, com a outrora Vinha da Capela, pertencente a um
dos meus tios (situada mesmo ao lado da nossa casa), que
desde mitido me habituara a contemplar.

Em contrapartida, ndo ha divida alguma que, para além da
construgdo de muitas habitagGes dos nossos emigrantes
(bons filhos que nunca rejeitam a sua terra natal, cidadaos de
caracter, empreendedores e bairristas), foi a partir dos anos
70 que nesta terra dos meus antepassados (ao que nao &,
decerto, alheio o libertador 25 de Abril) se comegou a verificar
uma melhoria significativa das suas infraestruturas e ndo
S0, tirando-a do seu ancestral atraso. Com a determinagéo
e esforco dos cidaddos passou a haver dgua canalizada em
todas as casas, equipadas para o efeito e em chafarizes;
electrificacdo publica e particular; calcetamento (1969) da
povoagdo; betuminagem da estrada que a liga a algumas
localidades vizinhas (1973); nova escola priméria (1980), onde
funciona também um jardim de infancia desde 1983; centro
de dia para idosos junto a igreja (que teve obras em 1980) e
nova residéncia do paroco; campo de futebol (1978); pavilhdo
desportivo (1980); uma torre com reldgio na Capela de Santo
Anténio (situada paredes-meias com o cemitério), que, em
1981, foi ampliado; e ainda novas instalagbes da Junta de
Freguesia, atribuicdo de nomes as ruas e de ndmeros as suas
residéncias, passou a contar com correio ao domicilio desde
1976, Cooperativa Agricola (1969) e Associagdo Recreativa
e Cultural, ja em 1982,

Com o passar dos anos, a fisionomia arquitectonica da aldeia
foi-se alterando notoriamente, sobretudo devido aos emigran-
tes, que, pouco a pouco, foram regressando. As pequenas e
modestas casas em granito sucederam-se vivendas espagosas
e sofisticadas, revestidas a azulejos, com persianas e terragos,

Um humilde casal e seus filhos

simbolos, afinal, de uma opuléncia antes inexistente, com
leves tragos tradicionais e nitidas influéncias dos paises onde
trabalharam. Estas moradias prolongaram a aldeia e contrastam
com o velho casario ainda predominante, constituindo, por
assim dizer, pequenos novos bairros. Quanto ao velho bairro,
chamado “do Povo”, pelos seus naturais, que €, afinal, o
bairro histdrico desta aldeia beird, vao nele surgindo algumas
habitagbes remodeladas, que transmitem cor ao tristonho
cinzento granitico, mas que ndo disfargam, no entanto, as
deixadas ao abandono, sinal evidente de uma desertificagdo
populacional cada vez mais acentuada.

Ano ap6s ano, ndo resisto a percorrer a sua estrada, ruas e
vielas. A cada passo, uma recordagdo mais ou menos lon-
ginqua e o reencontro com a gente simples que satdo com
delicadeza. E espanto-me quando um ou outro ancido me
conhece, referindo-se aos meus antepassados, oportunidade
para alguns minutos de conversa. Vejo transparecer nos seus
rostos queimados e envelhecidos os achaques de uma vida
sofrida, que, quantas vezes, sdo motivo de compreensiveis
lamentos. E devo confessar que se por um lado estes encontros
me confortam, por outro me transmitem inevitdvel tristeza, pois
fazem-me relembrar tempos idos de uma terra com mais fulgor,
com muitos mais cidadaos, quando todos nds éramos ainda
jovens. E, a terminar, ndo posso deixar de referir a “viagem”
escrita e fotografica desta aldeia que fiz em 1979, quando
aluno da Escola Superior de Belas-Artes e as seis pinturas
que realizei em 2019, para integrar na exposicao que realizei
na Sociedade Nacional de Belas-Artes.

Trés geracdes
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A capela da aldeia a entrada do cemitério sdo dois simbolos ancestrais

Nesta terra rural, onde a pobreza e 0 analfabetismo e até
mesmo — quantas vezes! — a fome eram mais ou menos
generalizadas, a verdade € que 0 seu povo — tal como muitos
outros — soube, com muito trabalho e espirito de sacrificio,
lutar exaustivamente contra esta fatalidade, encontrando forcas
e solugOes para sobreviver ao seu madrasto destino, criando
0s seus sacrificados animais e cultivando terras arrendadas
aos donos da maior parte destas propriedades: Fidalgos da
insua, Casa de Mangualde, entre outras. Mas, apesar de tudo,
encontravam algo que Ihes minimizava o esforco abnegado e
sofrido, nomeadamente as mulheres, que nas sachas, mondas,
ceifas, vindimas e desfolhadas alegravam o ambiente com as
suas cantigas populares.

Normalmente eram familias numerosas (seis, oito, dez fi-
lhos...), pois o controlo de natalidade era mesmo “letra morta”
— esta bem de ver. Claro que as dificuldades para os criar
eram quase intransponiveis, pelo que desde criangas tinham
de ajudar os pais nas tarefas mais diversas, muitas vezes
faltando a escola. Trabalho infantil, dizemos e condenamos
no6s hoje, mas naquele tempo... De madrugada tinha de se
alimentar e ordenhar os animais. Durante o dia trabalhava-se
no campo. Ao serdo acendiam-se as fogueiras. As mulheres
remendavam roupa. 0s homens jogavam as cartas, por vezes
nas tabernas e fumavam barba de milho.

Quanto a sua alimentacdo, perante a escassez de produtos ao
dispor, tiveram de usar muito engenho, com o que cultivavam
€ pouco mais, fazendo ementas simples, mas diversificadas,
originais e saborosas — € justo dizé-lo. Lembro-me ainda
bem de vdrias receitas que eram correntes e que a minha
avo Maria cozinhava com o seu saber de muitos anos. Nas
sopas havia o apetitoso caldo verde com chouriga de cebola,
as papas labercas (farinha de milho com couves) ou papas
apenas de milho, chamadas de raldo e também os caldos de
castanhas secas e de abdbora, ndo esquecendo a sopa de
feijao com couves e a de grao com arroz, a minha preferida.

Relativamente aos pratos ditos principais ndo esqueco 0s
feijoes frades (a que chamam chicharros) com ovos cozidos
ou, melhor ainda, sardinhas e cebola crua; as batatas assadas
com casca acompanhadas de farinheira, chourica e toucinho;
as migas ou agordas de broa de centeio ou trigo, com bacalhau
ou ovos estrelados e ainda 0s miscaros cozidos com arroz ou
batatas. .. Para além de toda esta extensa ementa relembro
0s saborosos queijos e o0s torresmos, as espigas de milho e
as castanhas assadas ou cozidas, para ja ndo falar dos bolos
de azeite e de mel e de outras doces guloseimas.

AS MINHAS PRIMEIRAS FERIAS

Desde crianca e até a minha adolescéncia passei parte subs-
tancial das minhas ditas férias grandes nesta aldeia beird a
7 km de Penalva do Castelo e a menos de 20 km da novel
cidade de Mangualde, a terra onde nasceram 0s meus avos
maternos e paternos, tios de sangue e a maioria dos meus
primos. Passava a maior parte deste tempo com 0s meus
avds maternos e avd paterno e também com os meus tios
mais jovens, Julio e Orlando, acompanhando-0s as suas
propriedades (nomeadamente a Maria Grande, o Bacelo, 0
LLameiro e ainda as vinhas da Capela, Cirqueiras e a Corga do
Pereiro, que era a mais distante) e participando nas tarefas
que estavam ao meu alcance.

Em outras alturas tinha de ajudar o meu avd José a descascar
as vagens de feijoes ja secos, sentado a seu lado na porta
traseira da arrecadacdo da casa. Era o que mais me custava
fazer — confesso, pois era uma “seca”, como agora se diria. As
vezes a minha avé Maria pedia-me para ir a Fonte, que ficava
(e fica) no fundo do Povo, ja que a &gua canalizada era coisa
que ndo havia na aldeia. No principio trazia apenas um jarro,
depois uma hilha e, quando mais espigadote, um cantaro de
14 litros que pesava que se fartava, principalmente na ingreme
subida empedrada que nos levava a estrada.

Dormia quase sempre com o meu tio Orlando (que tinha
mais Seis anos que eu), no quarto do meio, ou quando era
Necessario num anexo contiguo a casa. Como a maioria dos
outros camponeses, 0s meus avos tinham uma parelha de
bois ou vacas, um ou dois porcos e algumas galinhas, coelhos
e ovelhas, animais que infelizmente, tal como hoje, viviam em
condicdes degradantes, servindo apenas para a alimentagéo
e (ou) trabalho duro. Apesar da inocéncia da minha infancia e
mesmo juventude ja interiorizava estas violéncias. Muito me
custava, por exemplo, ver a minha querida avd ir ao galinheiro
buscar uma galinha para matar. Afastava-me sempre deste
ato desumano, que muito agredia a minha sensibilidade e
interrogava-me como uma pessoa tdo bondosa, que tanto
amava, era capaz de o fazer. Assim como me espantava
que 0s meus tios mais novos, que muito estimava, tivessem
coragem para matar os coelhos de modo barbaro, segundo o
habito da aldeia. Com o0 passar dos anos fui compreendendo
a razdo por que o faziam...

A velha casa dos meus avés maternos, da qual guardo inesqueciveis memoérias da minha infancia
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A emblematica e velhinha fonte da aldeia

Porém, 0 maior trauma que recordo da passagem da minha
infancia nesta terra beira foi o de ter assistido, de surpresa, a
matancga de um porco. Revivo ainda com dor profunda aquela
morte horrorosa, aquele sofrimento imensuravel infligido a um
animal indefeso a esvair-se em sangue numa longa e atroz
agonia. Desde entdo que pergunto a mim mesmo como é
possivel haver seres, a quem se convencionou chamar de
humanos, capazes de tamanhas barbaridades. E constatar,
com irreprimivel revolta, que estas praticas abomindveis con-
tinuam a ser correntes nas nossas aldeias e ndo so, 0 que
SO deve envergonhar qualquer cidaddo com um “pingo” de
humanidade. Néo sera tempo de tornar estes atos de morte
menos desumanos?

Quando a minha avozinha ia ao forno cozer o pao, que era de
milho quase sempre, ou de centeio, eu acompanhava-a. Nesses
dias ja sabia que iria comer pdo quente, incluindo a chamada
bola (grande pao redondo e achatado) recheada de saborosas
sardinhas. Do outro pdo, chamado de broa, preferia a codea ao
miolo. Era comido com azeitonas, que eram guardadas num
pote, na adega, e constituiam também um regalo para 0 meu
jovem paladar. As noites passadas em familia a volta da velha
lareira, no bem-estar que me proporcionavam, aqueciam-me
0 coragao e reconfortavam-me um pouco a auséncia de meus
pais e irmaos, que s estavam junto de mim durante um breve
periodo final das minhas longas férias.

Outro acontecimento que me marcava eram as vindimas. Nao
é que gostasse muito de andar a cortar cachos de uvas, mas
seduzia-me o ambiente um tanto festivo que se respirava.
Do que n@o gostava mesmo nada era ver o esforco violento a
que as parelhas de bovinos eram submetidas, quantas vezes
subindo carreiros pedregosos e bem ingremes, picados por
aguilhdes, puxando carros pesadissimos, carregados com
dornas e cestos cheios das uvas colhidas, num esforgo desu-
mano, felizmente hoje substituidos por tratores. Claro que as

vindimas ndo acabavam na colheita, mas sim no lagar, onde
um grupo de homens pisavam 0s cachos, com pés descalgos
durante horas a fio, num auténtico ritual que se prolongava
pela noite dentro, em movimentos circulares animados por
cantares e alguns copos de tinto, para regar as buchas de broa
com presunto ou chourico. Por vezes também era desafiado
a participar nesta tarefa, quando o nivel do mosto ja estava
mais baixo, ali mesmo no lagar dos meus avos, situado no
patio da casa, com a necessdria janela aberta para a valeta
da estrada, onde se faziam as descargas das uvas.

Claro que mais gratas recordagdes persistem na minha me-
mdria, como colher uvas, magas e figos, além das amoras nos
silvados a beira dos caminhos... Ou o fascinio pelos fugazes
passeios em carros de bois, conquistados a boleia em rapidas
correrias, sob 0s olhares mais ou menos complacentes dos
seus donos, nos quais tinha sempre alguns companheiros
habituais das brincadeiras de rua. As vezes que eu na berma
da estrada, em frente a casa dos meus avos, juntava montes
de terra para modelar “bonecos de areia”, a imagem do que
via fazer nas nossas praias, montes que se desmoronavam
ao menor percalgo, como seria de esperar, ja que a terra ndo
tinha, nem de longe, a consisténcia de areia molhada...

0Os meus queridos avds José e Maria

Embora passasse a maior parte do tempo na casa dos meus
avos maternos também me sentia feliz na modesta casinha do
meu avo paterno, Antonio de seu nome, que morava sozinho
numa zona da aldeia chamada Curral, local onde, a certa altura,
paredes-meias com a sua casa, 0S Meus pais recuperaram um
espaco que passou a ser a nossa residéncia de férias. Na sua
enorme humildade era muito afectuoso comigo e, de vez em
quando, levava-me a passear mais 0 meu irmao até a sua Vinha
do Topete e a Mata da Tunhosa, que Ihe era contigua, onde
tinha o privilégio de respirar o ar puro dos pinheiros-bravos.

Outras maneiras de passar 0 tempo nesta pacata vida de aldeia
era dar a volta ao Povo (zona interior), espreitar as “vendas”
do sr. Arcidinho e do sr. llidio ou quedar-me no sapateiro dos
primos Manuel e “Bigodes”, local que tinha para mim algum
fascinio, para vé-los trabalhar ou pelo convivio que se gerava.
Mas era naturalmente aos domingos, dia da missa matinal
celebrada pelo popular padre Eduardo na Igreja Matriz (que
dirigiu durante 20 anos), que a aldeia se animava. Os bailarinos
rodopiavam, entdo, ao som das concertinas € gaitas de beigos,
junto ao cruzeiro, em frente da casa da sra. Joaquininha, onde
0S pares, ocasionais ou nao, se enlagavam. Agitava-se, afinal,
a monotonia do quotidiano, qual interregno para o inicio de
mais uma semana de trabalho duro.

A 8 de Setembro nunca faltava, nem vai faltando, a Festa da
Nossa Senhora da Graga, padroeira da freguesia. De manha,
a seguir a missa, ha a procissao a volta do Povo, com guides,
criangas da catequese, irmandade de opas brancas ladeando

A modesta casinha do meu avé paterno, contigua a nossa primeira casa na aldeia

Com o meu irméao e o meu querido avd Anténio
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A tradicional procissao da Nossa Senhora da Graca dando volta ao povo

0s andores, 0 paroco abrigado no palio e no final do cortejo
os fiéis cantando louvores. A tarde e & noite, lancamento
de foguetes, o tradicional bailarico com bandas de musica
ou conjuntos contratados; a actuagéo do coro da terra. E
ainda bancas com guloseimas e quermesses com prémios
varios, ndo faltando a barraca dos comes e bebes, vendendo
sardinhas assadas e refrigerantes, febras, bom tinto e muita
cerveja — estd mesmo a ver-se.

0 ANIVERSARIO DO MEU AVO JOSE

Se a casa dos meus av0s maternos era normalmente uma
casa cheia, a 28 de Agosto atingia 0 auge, pois assinalava-se
0 aniversario do meu avd José, dia em que se reunia quase
toda a familia, mesmo os que faziam a sua vida longe da
terra. Aqui nos reencontrdvamos anualmente: os meus avos,
0S MeUs pais e meus irmaos, 0s meus tios e 0s meus primos,
irmanados no mesmo propdsito. Era um dia excitante e muito
festivo que recordo ainda com emogao — confesso. Nestes
almogos comemorativos apinhdvamo-nos naquela pequena
casa rustica. Os adultos sentavam-se em bancos corridos a
volta da masseira (as vezes também era utilizada a mesa da
sala, dita de jantar) que servia de mesa. A criangada ajeitava-se
pelo corredor em pequenos assentos e mesas improvisadas.

Em dia de aniversario do meu avd José

A azafama na cozinha era frenética, com as velhas panelas de
ferro com trés pés e as de barro espalhadas na lareira onde
ardiam, num crepitar constante, cavacas e vimes secos. E,
ainda hoje, me ddi lembrar-me da minha avd Maria, corpo
pequeno e franzino, mas rijo como uma velha drvore, entregue
atdo desgastante tarefa de confecccionar e servir comida para
tanta gente, num rodopiar constante entre a cozinha e a “sala”
ao fundo do corredor, isto apesar de algumas soliddrias ajudas.

Nao faltava a saborosa sopa de grao-de-bico ou feijdo, o su-
culento prato de carnes frescas e enchidos diversos e, melhor
ainda, o bacalhau com todos — sim, que festa é festa! —acom-
panhado das batatas, das couves, do feijao verde, temperados
com azeite puro e “regados” com vinho da Ultima colheita, ou
laranjada para os mais pequenos. E, a finalizar, havia o guloso
arroz-doce e a fruta da época que eram um regalo. Sentado no
topo superior da mesa, 0 meu avd acompanhava todo aquele
frenesim em enigmatico siléncio, s6 interrompido com raros e
breves sorrisos, postura que mantinha imperturbavel, mesmo
quando, com compreensivel satisfacdo, Ihe cantdvamos o0s
merecidos parabéns. Como eram reconfortantes estes re-
encontros familiares, vividos num sdo ambiente de convivio,
cimentado em fortes elos de amizade, que se foram repetindo
até ao seu falecimento, em 8 de Agosto de 1969.

Ano apds ano, porém, o nimero dos familiares presentes foi-se
reduzindo, a medida que 0s meus tios e primos, (excepto nos
e a minha tia Lucilia e filhos) foram emigrando, primeiro para
0 Brasil, casos da minha tia Margarida e do meu tio Orlando;
e, depois, ja nos anos 60, do meu tio Antdnio, que foi para 0s
Estados Unidos da América, em virtude da esposa, a minha tia
Palmira, ser brasileira, o que, apds se ter naturalizado, cinco
anos depois, possibilitou que aquele e 0s meus tios Graciano,
Eurico e Julio, que moravam em Lisboa, também emigrassem
para o pais dos dolares. Daqui resultou algum desmembra-
mento da familia que, compreensivelmente, procurou ter uma
vida mais desafogada que a usufruida neste pais empobrecido.

A minha vivéncia com os habitantes da aldeia era marcada
por comunicages cordiais, mas fugazes e elementares, nao
obstante algumas me transmitirem ensinamentos resultantes
da chamada cultura empirica ou popular. Em alguns casos
enriqgueceram o meu saber com conhecimentos mais elabora-
dos. Estava neste caso o Sr. Tedfilo, cidaddo que me habituei
a admirar. Féra, nos tempos da minha juventude e um pouco
mais, dono de uma “venda” (loja que vende quase tudo)
implantada a entrada da aldeia, onde se distribuia o correio
da freguesia. Era a “Tia” Anunciagdo que, de 2.2 A 6.2 feira 0
ia buscar a vila de Castendo, 0 que fez até idade avancada.
Ao fim das manhas la chegava, com o correio a cabeca, apds
ter palmilhado os 14 km de ida e volta.

Um grupo alargado de meus familiares

Em dia de encontro num alegre convivio




h.t'-"

102

Desta vez o convivio foi na Serra da Estrela

Cidadaos residentes ou em férias apinhavam-se, ansiosos por
noticias de familiares e amigos. Eram momentos de naturais
expectativas, nem sempre concretizadas. Ultimamente, ja
reformado, este homem sabedor sentava-se invariavelmente,
ao fim das tardes soalheiras, no banco de pedra com trés,
quatro lugares situado a porta da sua habituacéo e loja ha
muito encerrada. Aqui reunia alguns amigos, entre 0s quais
0 meu tio Anténio e eu proprio, em longas e entusiasticas
conversas sobre temas diversificados.

Outro filho da terra que muito admirava, embora 0s N0ssos
encontros fossem escassos, pelo facto de morar numa loca-
lidade proxima, o Boco, era o Sr. Anténio Campos, homem
culto, esclarecido e empreendedor, com enorme dedicacao a
freguesia, a cuja Junta presidira varios anos. No final da década
de 80 convidou-me para criar a capa do seu livro, intitulado
“Monografia da Freguesia de Sezures”, ao que de imediato
acedi, com todo 0 gosto. A obra resultou de uma exaustiva
pesquisa e de muita vivéncia pessoal, afirmando-se como
um retrato critico, afectivo e abrangente que testemunha a
histéria de um povo sofrido e lutador, orgulhoso do seu pas-
sado e presente. Mas — diga-se em abono da verdade — que
mais filhos ilustres se notabilizaram, dando 0 seu generoso
contributo para o engrandecimento desta terra que 0s viu
nascer. E, entre todos, penso ser justo destacar o Dr. Anténio
Almeida Albuquerque, cuja memoria esta eternizada num
busto colocado no parque de diversdes, dito infantil, que
ostenta o seu nome, mesmo a beira da estrada principal que
atravessa a aldeia.

Lembro-me, ainda, que passavam pela aldeia cidaddos vindos
de outras (proximas) paragens para prestarem servicos varios,
tais como amoladores de facas e tesouras, que também
consertavam guarda-chuvas, ndo esquecendo 0s azeiteiros,
cesteiros e sardinheiras que despertavam e alegravam 0s
residentes, em particular a criangada, com 0s Seus sonoros
pregoes.

O VIVER A FEIRA DE S. MATEUS

Direi que tenho ainda bem presente na minha memdria,
apesar das muitas névoas ja passadas, do pesadelo que eram
as viagens de comboio do tempo da minha infancia e até
mesmo adolescéncia, cumpridas entre Lisboa e Mangualde
e vice-versa. Isto porque ndo havia lugares marcados na
classe econdmica e as carruagens ficavam, quase sempre,
em sobrelotagdo. No regresso, a entrada para o comboio, que
ja vinha de Vilar Formoso, era particularmente angustiante,
com gente apinhada a querer entrar primeiro, entre encontros
e gritos, numa aflitiva procura de lugares sentados. Houve
VEZes em que viajei com meus pais e irmaos, outros familiares
ou mesmo sozinho, em pé ou sentado em malas espalhadas
pelo quase intransitavel corredor, entre sacos, cestos e até
alguns garraftes, pois 0s bancos (em madeira ou “sumapau”,
como se dizia) eram s6 para 0s mais afortunados. .. E para
ja ndo falar que, quando tinhamos de mudar na Pampilhosa,
0 pesadelo redobrava.

Com meus pais e irmaos na Feira de S. Mateus

A certa altura, porém, 0s meus pais compraram uma furgoneta,
equipamento imprescindivel para o exercicio da sua profissao.
la carregada de mercadoria para vender na conhecida Feira
de S. Mateus, em Viseu. Normalmente saiamos de Lisboa ao
inicio da noite e seguiamos pela estrada velha, apenas com
uma faixa de rodagem em cada sentido, 0 que nos obrigava a
circular em marcha bem moderada, quantas vezes “a marcar
passo” atras de camioes, na ansiedade de quando os poderi-
amos ultrapassar. Mas o mais complicado era termos de nos
manter acordados, pela noite dentro, para que 0 meu pai nao
fosse contagiado pela nossa sonoléncia. Era sempre a minha
mae que mais se esforcava nesta stressante tarefa, cantaro-
lando algumas letras populares do seu e (ou) nosso tempo,
incentivando-nos a acompanhda-la — pois entdo! Confesso
que apesar da viagem ser longa e algo incomoda, sobretudo
para mim, com a minha predisposig&o para me agoniar (0 que
ainda hoje vai acontecendo) num tempo em que nao tinha
“descoberto” o Vomidrine, ainda revivo com imensa saudade
estas fraternas “caminhadas”.

AFeirade S. Mateus constituiu, ao longo de uns 10 anos (entre
as décadas de 50 e 60) um local de passagem obrigatorio
das minhas férias, com 0s meus pais e irmaos, durante nada
menos de cerca de um més. A nossa “casa” era uma barraca
com varios lances (painéis que abriam e fechavam o seu es-
pago interior), que tinha uma longa vitrine e, na rectaguarda,
prateleiras em escada, por toda a sua extensdo. Era debaixo
destas que estavam instalados os dormitdrios, enquanto a
confeccdo e tomada das refeicGes se fazia no espaco entre
o0s dois equipamentos referidos, num estrado por onde nos
deslocavamos. Se as condigdes ndo eram — estd bom de ver
— nada confortaveis, a verdade é que satisfaziam as nossas
necessidades mais elementares. Mas claro que, para mim e
0S meus irmaos, a feira era, além do mais, uma oportunidade
para alguma diversao no carrocel, pista de automadveis e nao
S0, que aproveitdamos sempre que podiamos.

Ainda na feira, com meus irmaos e primos

Numa presenga recente para recordar os velhos tempos

Neste periodo da adolescéncia ja se quer ser um homenzinho.
No dia em que chegava a aldeia, se fosse fim-de-semana, era
certo que havia a volta ao Povo, com visita as “capelinhas”,
quero dizer, a sucessivas adegas da gente da terra. Era nor-
malmente ainda o meu tio Orlando, que, com indisfarcavel
orgulho, me apresentava e guiava nesta caminhada, repleta
de broa, queijo, chouri¢a e bom tinto... Lembro-me muito bem
que na primeira em que participei tinha apenas 16 anos e
apanhei uma piela que ainda hoje me arrepia. A verdade é que
enquanto estive de pé la fui andando mais ou menos. O pior,
doloroso mesmo, foi quando me deitei. Entrei num auténtico
“carrocel”, com uma agonia de enlouquecer até deitar fora
tudo, ou quase, o que tinha ingerido. Claro que, nos anos
seguintes, fui mais comedido. E que “gato escaldado de 4gua
fria tem medo”...
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0Os meus primos Mariazinha e Manuel com a Gléria e uma amiguinha

Também foi nestas férias (que aconteceram logo apds o ter
concluido o curso industrial) que vivi duas situacoes que
ainda bem recordo: o ter conhecido a Gloria, o meu primeiro
encantamento feminino. Tinha apenas 14 anos e uns olhos
azuis brilhantes e irresistiveis. Passamos juntos, discreta-
mente, alguns dias e horas, mas com o terminar das férias
tudo acabaria. Era um despertar que fazia parte do meu
crescimento, tal como o fumar era uma experiéncia que 0s
rapazes do meu tempo ndo dispensavam, sobretudo perante
as miudas. Esta situagdo mudou radicalmente ao longo das
Ultimas décadas, com as mulheres a fumarem tanto ou mais
que os homens. .. Um dia, 0 meu pai descobriu um maco de
tabaco debaixo do meu colchdo. Tive um calafrio e levei um
merecido raspanete — como era de esperar. Devo acrescentar
que esta experiéncia da "fumacga” s6 durou até aos 19 anos,
com pouca frequéncia — diga-se. Nessa altura resolvi aban-
donar o vicio, porque com esta idade sentia que ja era mesmo
um homenzinho, pelo que ndo precisava desta “muleta” para
o afirmar. Até hoje — acreditem!

0 meu tempo de férias nesta aldeia beird animava-se quando
estavam 0s meus pais e irm&os, altura em que na companhia
dos meus tios Antdnio e Odete, 0 primo José Augusto e, por
vezes, de outros familiares, faziamos passeios pelas redondezas
€ por outras paragens mais distantes como, por exemplo, a
Serra da Estrela. Eram dias divertidos que sempre muito me
agradavam, com saborosos “pic-nics”, recheados de varias
iguarias caseiras.

Em plena Serra da Estrela na companhia de minha mae, irmaos, tios Anténio
e Odete e primo José Augusto

A ouvir misica tambhém com o meu pai

A minha mae e os meus tios Luis e Maria de Jesus

As 6.3 feiras era quase obrigatéria a ida & Feira de Penalva
ou Castendo — como alguns ainda preferem —, amplo e fértil
mercado que desde mitdo me habituei a frequentar e local
de compras diversas, em especial de alimentos, mas também
de reencontros e convivios. Nesses dias ja distantes muitos
dos habitantes da aldeia, adultos e até criangas, faziam o
percurso de ida e volta, ou seja, 14 km a pé, carregados no
regresso com as compras na feira. Isto ndo esquecendo 0s
que levavam e/ou traziam animais, vendidos ou comprados.
Mas também havia 0s que apanhavam a carreira (camione-
ta) do “Berrelhas”. Com o rodar dos tempos, porém, numa
natural evolugdo, alguns comegaram a ter veiculos proprios,
tornando mais fécil esta ida semanal até Penalva. Hoje em
dia ja ninguém vai a pé — acreditem.

Tinha j& uns 15 anos quando aprendi a andar de bicicleta. Na
minha infancia, na cidade, ndo tivera esta oportunidade. Foi 0
meu tio mais novo, o Orlando, que se empenhou nesta tarefa.
0 percurso que mais faziamos era o da estrada principal da
aldeia, incluindo a rampa que passa em frente a casa dos
meus pais. Agarrava-se a traseira da dita “pasteleira” (que
pesava mais de 20 quilos), corria enquanto podia e depois
largava-me. .. Logo que comecei a desenrascar-me sozinho
sempre que podia ld ia dar umas voltas, acelerando o que
conseguia. Aconteceu que, num domingo, apds a missa, com
0 meu fato novo vestido, apeteceu-me pedalar estrada fora.
Tinha chovido. No chdo, na altura ainda de terra, havia buracos
com auténticos charcos de dgua. Acelerado como ia passei por
cima de um. So dei por isso quando, resvalando, me espalhei
ao comprido: eu para um lado, a bicicleta para o outro. ..

Uma visita muito parcial da velha feira de Penalva

0Os meus avds maternos na escadaria da sua casa

0 resultado foi ter feito um enorme rasgdo nas minhas calcas
novas. Claro que perante a minha aflicio e desencanto s a
minha querida mae me poderia valer. E assim aconteceu,
encobrindo do meu pai tamanho dano. Fiquei-lhe a dever mais
esta prova de amor. Durante mais alguns anos, sempre que
voltava a Sezures, ndo resistia a dar umas pedaladas. A partir
de certa altura era 0 meu tio Antdnio que me emprestava a sua
“pasteleira”. Em 1979, porém, comecei a correr e deixei-me
de vez da bicicleta. Sempre era mais seguro, apesar de ja ter
caido com 0s pés no chado!
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Ir a fonte da aldeia é para os naturais e 0s visitantes quase um
ritual obrigatdrio, que evoca o tempo em que nao havia agua
canalizada nas habitagdes. Esta estrutura mantém, assim, o
seu carisma, com o brotar da dgua gélida pelas suas bicas, que
nos deliciam em particular nos meses de Verdo — esta bom de
ver... Mas, além destas, existe um tanque para bebedouro de
animais, bovinos em particular, ha uns anos a esta parte quase
inexistentes na aldeia. E a seu lado, dois tanques para se lavar
roupa, onde as mulheres iam em grandes grupos — bem me
lembro — e agora em muito menor nimero. Sinal dos tempos!

A denominada Meia-Laranja, situada na fronteira da estrada e
0 hairro histérico da aldeia, era o ponto de encontro do nosso
grupo de rapazes: 0 Jodo, o Nelo, 0 Arcides, o Nelson, o Walde-
mar, 0 meu irmdo Fernando e eu prdprio. Era a oportunidade de
pormos a conversa em dia naqueles tempos das minhas férias.
Os anos foram passando, a “malta” dispersou a procura dos
seus rumos e hoje apenas encontro o Nelo, filho do Sr. llidio
e da D. Aurora, que recordo com saudade. Acresce dizer que
esta “meia-laranja” €, no fim de contas, um terreiro contiguo
a uma emblemdtica casa na qual, em tempos j& longinquos,
funcionou a Associacdo Cultural e Recreativa de Sezures, que
tinha banda de musica (dirigida pelo Sr. Cicero, na qual ainda
actuou o meu saudoso pai), grupo cénico, rancho folclorico e
tuna, para além de organizar cortejos de oferendas!

Um divertido momento dos meus queridos pais

A pintar uma aguarela numa margem do Rio Dao

As festas de casamento, em especial as mais recentes de
emigrantes em tempo de férias, sdo sempre com comida
abundante — demasiado, digo eu. Oportunidades, afinal, para
reencontros de familiares e amigos, evidenciando alguma
prosperidade duramente conquistada. Festas com tudo o que
de bom representam, mas também — é evidente — com 0s
habituais e indesejaveis excessos.

Direi que Sezures, neste periodo da minha infancia e adoles-
céncia, era para mim como um paraiso perdido entre serranias
graniticas agrestes, mas também acolhedoras. Um lugar de
encantamentos e afectos, onde tinha a oportunidade grata e
Unica de reencontrar 0s meus avas, tios e primos. Era, pois, com
justificada ansiedade e emocdo que anualmente regressava
a esta aldeia, pela qual desde miudo ganhara um especial
carinho. A visita terminava sempre com um doloroso adeus
aos meus familiares, em particular os avés. Foi, afinal, um
tempo ja muito distante, que recordo com imensa saudade,
passado longe do bulicio da minha cidade, em contacto préximo
com a Mae Natureza, onde me deliciava a ouvir os canticos
da inquieta passarada: o chilrear dos pardais, 0 assobiar dos
melros, o arrulhar das rolas, o trinar dos rouxindis, o grasnar
dos corvos e 0 desconcertante rir das carricas.

Os domingos eram e continuam a ser os dias para, além
do mais, se assistir & missa. A terceira badalada dos sinos
da Igreja Matriz é tempo dos fiéis mais convictos (cada vez
menos, diga-se) irem ao seu encontro. Lembro-me que, du-
rante muitos anos, a parte dianteira deste espaco sagrado
era sO para 0s homens, enquanto a metade traseira era para
as mulheres, com entradas e saidas por portas diferentes. A
partir de certa altura, porém, (finalmente!) toda a nave passou
a ser ocupada por uns e outros. Os presentes assistem ao
culto com respeito e devogao, com as mulheres, em especial,
a entoar canticos, acompanhando o coro feminino ao som do
0rgdo, outrora tocado pelo amavel e saudoso César e agora
pela sua filha. Cabe dizer ainda que, apesar de ha alguns
anos ndo ser frequentador habitual da missa domingueira,
faco questdo em marcar presenga quando estou ld de férias.
E que me sabe bem comungar na sua fé, debaixo daquela
abdbada outrora repleta de estrelas. E, depois, a saida, ha os
habituais reencontros dos participantes neste ato litrgico. ..

Num dia ja muito distante, um pai muito aflito veio até nossa
casa pedir auxilio a0 meu pai, concretamente que levasse
o seu filho, ainda crianca, a Castendo, ao Dr. Amaral, pois
tinha caido nas borras do vinho a ferver, no lagar da Adega
Cooperativa, situada mesmo ao fundo da nossa rua, tendo
ficado com as pernas todas queimadas. Ainda hoje me doem
0s gritos lancinantes desta crianca, com as peles pendura-
das, qual papel amarrotado. Agora, j& adulto e pai, sempre
que me encontra em férias me recorda esse dia dramatico e
me agradece o que fizemos por ele. A gratiddo € sempre um
sentimento nobre que ndo devemos esquecer e nos conforta.

Uma pose familiar na Quinta da insua

0s meus filhos num aliciante passeio em carro de bois

A CASA DOS MEUS AVOS MATERNOS

0 espago de habitagao destes meus avds era no primeiro andar
da sua casa granitica. Fora construida com muito sacrificio,
mesmo a beira da estrada principal da aldeia, ainda antes de
eu ter nascido — creio — pois que de outra ndo me lembro. De
facto, desde crianga que me habituei a habita-la no meu tempo
de férias. No rés-do-chdo ficava a loja, onde se guardavam os
mais diversos equipamentos, objectos e produtos e ainda um
pequeno espaco, com porta para a estrada, transformado em
barbearia, primeiro do meu tio Orlando, depois do Zé Loureiro.

Logo a entrada, a esquerda, ficava a cozinha e, em frente,
um exiguo espaco no qual estava a masseira para a minha
avozinha amassar a farinha, com que fazia 0 pao e que tambhém
servia de mesa de refeicdes. Na parede do fundo abria-se
uma porta para um minusculo quarto. Do lado esquerdo era
a entrada da sala, em cuja parede frontal se encontrava a
(inica varanda da habitacdo. A direita estavam instalados dois
quartos: 0 dos meus avés, com uma janela para a estrada (tal
como a varanda) e um outro, onde eu dormia a maior parte
das vezes. Nesses quartos existia uma cama de ferro, uma
arca para guardar roupa e um lavatorio.
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Ainda me recordo da tipica cozinha da casa dos meus avos.
A esquerda ficava a lareira, formada por um tripé granttico,
tendo por cima o canigo para secar a lenha e por baixo a
pilheira onde se juntavam as cinzas. Suspenso, encimando-a,
estava um sarilho de paus cruzados, no qual se fumavam 0s
enchidos. A frente, na laje, ficavam as panelas de barro e de
ferro (a de almude com vianda para 0s porcos) rodeadas de
labaredas. .. Na parede contigua havia algumas prateleiras
para arrumar panelas, cacarolas e alguidares, enquanto na
parede oposta se encontrava a chamada cantareira, por baixo
de uma longa bancada, onde se preparavam os alimentos, que
tinha por cima um armério para o arrumo de lougas.

As pequenissimas instalacbes anexas a casa do meu avd
Antdnio, que habitdmos durante alguns anos tinham condicdes
muito rudimentares, que ndo correspondiam, nem de longe,
as necessidades dos meus pais, minhas e dos meus irmaos
g, pior ainda, ao natural aumento futuro do nosso agregado
familiar — digamos assim. Logo, o grande sonho dos meus
pais era possuir uma casa na qual pudessem reunir, além
de nds, os novos membros da familia. Foi, pois, com enorme
coragem, esforco e muito sacrificio que deitaram “maos a
obra”. O terreno para implantacao deste arrojado projecto foi
disponibilizado num acordo de partilhas com os meus avos
maternos, concretamente em parte da denominada Vinha
da Capela, situada mesmo a entrada da aldeia e a beira da
estrada principal.

Um encontro inédito, em Sezures, com a familia Amorim
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A minha avozinha com o meu filho e a prima Carla

A construgdo desta nossa vivenda (tinha eu 15 ou 16 anos)
seria orientada pelo nosso primo Manuel da Judite, tendo o
projecto por base as opgdes que, entdo, mais se justificavam.
Retenho ainda com uma ténue nitidez o erguer desta obra de
amor, feita com “sangue, suor e lagrimas” — como €é costume
dizer-se — que so se tornou realidade pela determinacéo férrea
dos meus abnegados pais. Claro que com o avangar dos anos,
face as novas exigéncias resultantes do aumento familiar, o
projecto inicial sofreria algumas adaptagtes, mas a verdade
¢ que, ainda hoje, constitui um importante equipamento para
todos nds, em tempos de férias: um lugar de reencontros
sempre renovados, embora cada vez menos. Por tudo o que
representa, afinal, fisica e afetivamente, a nossa casa de
Sezures — como Ihe chamamos — € bem o simbolo do maior
legado patrimonial que 0s meus pais nos deixaram.

Ha muito tempo, pois, que a nossa nova casa passou a ser o
centro das minhas vivéncias nesta terra dos meus antepas-
sados. Aqui vivi inesqueciveis convivios com 0S meus pais
(até a0 ocaso das suas existéncias), irmaos, esposa, filhos,
sobrinhos e cunhados... Reencontros familiares que com o
aumentar progressivo de membros deixaram de poder ser
totais. Um dos convivios que mais me agradava era quando,
em dia de feira, nos reuniamos a volta de uma sardinhada
acompanhada de uma apetitosa salada, saboreada no piso
térreo das traseiras da casa, debaixo de uma velha arvore e
paredes-meias com a pequena vinha.

Claro que o “convivio da mesa” também existe nas outras
refeicOes, mas ndo é o mesmo que comer ao ar livre, apesar

0 meu incansavel pai nas suas obras

Os meus queridos pais na varanda da sua casa de férias

das condicdes menos comodas — € evidente. E, a propdsito,
ndo posso deixar de referir o bom tinto das nossas colheitas,
com que regdvamos 0s repastos, que era ali mesmo extraido
no lagar incorporado na fresca adega, onde ficava armazenado
em duas cubas de pedra e em alguns pequenos barris. Isto
ndo esquecendo a recheada garrafeira com vinhos antigos,
que 0 meu pai tratava com entusiasmo e esmero.

Normalmente, apds o jantar, reuniamo-nos na varanda da
fachada principal. Era tempo de conversa animada sobre
temas diversos. Como ainda me sabe bem gozar a quietude
das noites cdlidas, com a enigmdtica lua mentirosa e as
constelaces de estrelas cintilantes brilhando nos misteriosos
abismos do negro universo, ao ritmo do canto melddico dos
grilos e cigarras e do bailado dos pirilampos. Para variar,
noutros tempos, havia caminhadas com voltas ao “Povo”, que,
em noites mais radicais, podiam passar a porta do cemitério
e por becos escuros, serpenteando por entre herdades, para
ja ndo falar das feitas pela estrada, entre pinheiros. O grande
timoneiro destes percursos era 0 meu cunhado Manuel, que
mais habituado a vivéncia da aldeia se divertia com 0s n0ssos
medos...
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Jogar a malha era um dos nossos passatempos mais habituais,
normalmente a tardinha, até a hora do jantar, passado o calor
sufocante, na valeta de terra junto a estrada, encostada ao
muro da nossa vivenda. Eram jogos sempre muito disputados,
em que participava a gente gratida, mas também, por vezes,
amiuda. A escolha de uma boa malha, normalmente talhada
em toscas pedras, era importante, mas é evidente que o mais
determinante era a pericia dos jogadores. E, ja agora, devo
fazer justica, realgando que o meu pai ndo deixava 0s Seus
créditos por méos alheias, mostrando aos novatos como se
acertava nos pinos. Que bom era ver o Sr. Américo rejubilando
COm as suas proezas.

Outro passatempo muito apetecido pelos membros mascu-
linos do agregado familiar era jogar futebol no terreiro da
nova escola primdria. De vez em quando ld se realizava uma
aguerrida jogatana. Eu era sempre o menos entusiasta, o
mais renitente, porque detesto os choques fisicos e também
— devo dizé-lo —jogar com o0s pés nunca foi o meu forte, pelo
que normalmente o0 meu lugar preferido era a baliza. Um dia,
contrariado e receoso, cedi em participar. Na altura, jd fazia
as minhas corridas e tinha receio de me lesionar. Aconteceu,
entdo, que ao fim de pouco tempo de jogo, em saida arrojada,
resvalei numa pequena vala daquele campo e contrai uma
microrrotura numa virilha. Claro que fiquei limitado para correr
no resto das férias. A partir desse dia jurei que nunca voltaria
a jogar futebol. E foi mesmo para valer!

Acresce dizer que 0 meu pai quase ndo parava durante as
férias. Sempre o conheci como um homem de acgao, incapaz
de estar quieto. Quando n&o tinha algo para fazer, inventava —

Com um grupo ainda jovem, preparado para mais uma aguerrida “jogatana”

0 Sr. Rafael, figura impar da aldeia, cuidador da nossa casa, quando ausentes

como costumo dizer. Além do que ja referi, era um polivalente,
apto a resolver qualquer problema de construcéo civil — diga-
mos assim. Devemos-Ihe diversos melhoramentos nesta nossa
casa de campo. E s6 quando o avancar irreversivel dos anos
Ihe retirou alguma energia é que abrandou o ritmo. Chegara a
hora dos mais novos darem o seu contributo, o que se verificou,
em tempos idos, sobretudo em pinturas varias. Quanto & minha
mae foi também uma guerreira, mesmo quando a sua saude
ja estava muito debilitada. Nos Ultimos anos da sua curta
existéncia subir e descer os dois lances de escada de pedra
constituia um doloroso sacrificio. Mas fazia questdo de ndo
faltar a visita, pelo menos anual, da terra que a vira nascer.

Porém, com o passar do tempo, 0 encantamento da minha
estadia nesta aldeia do meu coragéo foi esmorecendo. 0s
meus queridos avds tinham falecido. E apesar de, anos mais
tarde, alguns dos meus tios terem voltado e construido as suas
casas, com 0s quais ainda passei muitos bons momentos, a
verdade € que a lei da vida ndo se compadeceu. . . Refiro-me,
em particular, a0s meus tios Graciano e Amélia, Julio e Lidia,
Palmira, Orlando e Cecilia, esta a tnica que, felizmente, ainda
estd entre nds. Quantos aos meus primos emigrantes apenas
0 José Joaquim é presenca assidua (embora nos ultimos
anos raro nos encontremos), sendo a dos restantes quase
inexistentes.

Os meus pais em frente a sua/nossa vivenda

Muitas vezes ja percorri 0 cemitério desta aldeia, a que me
ligam gratas vivéncias e profundos afectos, caminhando len-
tamente por carreiros entre sepulcros, onde estdo muito dos
filhos da terra. Nas lapides vou encontrando rostos e nomes
conhecidos, desde a minha ja distante infancia. Tenho curio-
sidade em ver as datas dos seus nascimentos e falecimentos
e em rapidos cdlculos verificar quantos anos passaram por
esta vida terrena. Por vezes espanto-me com a longevidade
de um ou de outro e pesa-me muito quando deparo com 0s
que quase ndo tiveram tempo para viver. Nestes casos inva-
de-me um sentimento de incompreensivel injustica. Quando
encontro gente que conheci melhor, sobretudo quando se
trata de amigos ou familiares que perdi, sou invadido de uma
saudade profunda. Gosto de ler as mensagens que foram
gravadas pelos seus mais queridos, que expressam de modo
simples e emotivo 0 que Ihes ia na alma.

Claro que de todas as sepulturas as que mais me tocam sao
as dos meus queridos familiares do lado materno: os meus
avds José e Maria e os meus tios Antdnio, Graciano, Orlando
e ainda a minha tia Amélia. Sempre que vou de férias tenho
de os visitar. Quedo-me em siléncio e rezo pelas suas almas,
como cristao que sou. Nestes momentos vém-me a memaria
a profunda angustia vivida dolorosamente nos seus funerais.
Dias magoados de reencontro da nossa familia. Como ainda
0ouco 0s lancinantes choros que me trespassam o corpo e ferem
aalmal E como gostava também que 0s meus avos paternos
tivessem as suas campas, onde pudesse ler as suas lapides...

0 posto publico do telefone da aldeia, do tempo que me lembro,
estava instalado no café do nosso primo Manuel “Sapateiro”.
Era 1a que eu, mais recentemente, fazia as chamadas, quase
sempre para a minha esposa, quando ainda nao possuia
telemovel e nos anos em que passei alguns dias sozinho a
desafiar os meus medos, em completo isolamento, com 0s
Mmeus escritos e corridas, numa pausa do meu agitado quo-
tidiano. Era também neste café/mercearia que aviava alguns
bens alimentares, exceptuando as batatas, o vinho, o azeite
e alguns vegetais, que ndo faltavam I em casa, e onde, de
vez em quando, bebia uma ou duas imperiais acompanhadas
de saborosos amendoins, na companhia de algum familiar ou
simples conhecido, aproveitando estes momentos para “dois
dedos de conversa”, sempre cordial — diga-se. E onde ainda,
em tempos mais remotos, jogava, uma vez por outra, 0S po-
pulares matraquilhos com os meus familiares, em stressantes
disputas, nos quais era uma decepcionante negagéo — tenho
de confessar.

0s meus filhos com os amigos Paulo e Marcelo

De criangas se educa o amor pelos animais
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0S MEUS TREINOS DE CORRIDA

A partir das férias de 1979 um novo atrativo comegou a fazer
parte das minhas estadias nesta aldeia beird. E que comecei
a praticar corrida de estrada. O meu primeiro desafio mais a
sério foi uma ida até a sede do concelho, situada a 7 km de
distancia, o que se prolongou por nada menos de 40 anos
quase consecutivos, como refiro nas paginas onde resumo
esta minha nova aventura. E se, em Cascais, 0 normal era—e
ainda é! — custar levantar-me cedo para as provas ou treinos,
a verdade é que aqui, invariavelmente, me levantava quando
rompia a matina. Era s6 o Sol madrugador entrar pelas janelas
do meu quarto que o corpo e a mente logo despertavam.
E, pouco tempo depois, la estava eu a correr estrada fora,
serpenteando entre pinheiros (muitos ja queimados, diga-se),
respirando, mesmo assim, 0 ar puro. Afinal, ndo poderia ser de
outro modo, pois o calor apertava rapidamente, 0 que tornava
0S regressos mais lentos e desgastantes.

Acresce dizer que estes meus desafios foram, salvo rarissimas
excepcoes, solitarios, por falta de parceiros que me acompa-
nhassem. Nao devo esquecer, contudo, que, nos anos iniciais,
ainda consegui entusiasmar os meus familiares 14 de casa a
fazer algumas corridas, ou, pelo menos, caminhadas. Tempos
ja distantes, quando a “malta” era mais nova, que recordo
com saudade —acreditem. Em 2010, porém, foi gratificante
ter a meu lado neste desafio de 7 km a dar no duro, 0 meu
sobrinho Vasco, tendo nessas férias inesqueciveis comegado
anossa preparagdo para participarmos na Meia-maratona de
Lishoa, no final deste ano, prova que terminamos juntos, tal
como aconteceria nos 20 km de Cascais, realizados no inicio
do ano seguinte. E, ja agora, ndo devo deixar de referir que,
num daqueles primeiros anos, 0 meu entusiasmo levou-me a
co-organizar umas corridas com mitidos e graudos da aldeia,
0 que contribuiu para um dia de festa, com prémios e tudo...

Acontece que ha nada menos de seis anos que ndo ia pas-
sar alguns dias de férias a Sezures, devido a impedimentos
diversos que me obrigaram a esta auséncia tdo prolongada,
Unica em toda a minha vida, desde os meus tenros anos de
crianga. Mas desta vez, no Verdo de 2016, ndo resisti mesmo
e la fui eu de mala aviada relembrar algo desta aldeia beira
dos meus afectos. Iria passar a primeira semana de Setembro
(altura em que os emigrantes da terra ja tinham regressado aos
Seus novos paises, logo, num tempo de menor bulicio, sem as
constantes passagens de “bolides” a perturbar a sua habitual
pacatez) na companhia da minha irmd, cunhado e sobrinhos...

Para além do descanso de que necessitava e de rever lugares
e pessoas, estava focado num objectivo em particular, melhor
dizendo, no reatar do desafio de correr os cerca de 7 km entre
esta aldeia e Penalva do Castelo, que iniciara no distante ano
de 1979, como abordo, em pormenor, noutras paginas. Uns
dois meses antes falei a este meu sobrinho sobre o objectivo
de conseguir um tempo a volta dos 30 minutos, ou seja, 0 que
tinha demorado, 37 anos antes, na primeira vez que fizera este
sinuoso percurso. Tempo modesto, cinco minutos mais lento

que o alcangado seis anos antes, com a sua companhia, a
quase doze minutos do obtido em 1990, quando eu era mais
novo e atletal

Devo esclarecer, contudo, que a minha pouca ambicdo quanto
ao tempo atras referido se deveu ao facto de nos trés anos
anteriores pouco ter treinado e de ter estado uns longos seis
meses sem treinar, para além de ter realizado apenas escassos
e curtos treinos durante os dois meses de preparagdo que
antecederam este desafio.

Naquela manhd de 6.2 feira levantei-me as sete horas da
matina para comer a minha sopa com cereais, pois a corrida
estava marcada para as 8h30, mais coisa menos coisa, tendo
voltado a deitar-me durante algum tempo. Quando voltei a
levantar-me, com alguma surpresa minha, verifiquei que “todo
0 mundo” j& estava de pé. E 0 que se passaria a seguir foi
para mim deveras gratificante. Concretamente, dois veiculos
de “fans” a acompanharem-nos durante todo o percurso, com
algumas paragens para nos tirarem fotos e redobrarem 0s
seus festivos incentivos. Partira motivado e esperangado em
atingir o objectivo tragado. E tudo estava a correr bem dentro
dos tempos previstos até proximo dos trés quilémetros finais,
quando inesperadamente 0 meu adutor direito comegou a
doer-me, impedindo-me de manter o ritmo que desejava,
facto agravado nas durissimas subidas, mais ainda porque a
minha forca muscular ndo era muita. .. Cada ingreme subida
era, pois, um pesadelo. O meu sobrinho Vasco ndo parava de
me incentivar, impulsionando-me a continuar determinado.

Na chegada a meta, em Penalva com o meu companheiro Vasco
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Apds mais uma corrida com o meu sobrinho Vasco, a foto da “praxe” com os familiares que ndo nos regataram o seu incondicional apoio

A verdade, porém, é que a dor se foi agravando, pelo que fui
obrigado a parar, por instantes, faltavam uns dois quilometros.
0 meu cunhado Manuel convencido de que dali eu ja ndo
passaria fez marcha invertida... Mas para mim era ponto
assente de que ndo iria desistir por causa daquela malvada
micro-rotura ou coisa parecida. Alonguei 0 musculo ligeira-
mente e voltei a luta. Na minha longa carreira desportiva ja
passara por situagdes bem mais dolorosas, particularmente
em maratonas e sempre cortara a meta — acreditem. O meu
musculo melhorou um pouco, 0 que me permitiu acelerar o
ritmo na dltima descida. O pior foi depois. Tive de parar de
novo cheio de dores. O Vasco continuava com o seu precioso
incentivo, dizendo-me que ja faltava pouco para a meta (0
que era mesmo um facto), que ndo podia perder aquela
oportunidade, que era a minha gléria, que eu era o orgulho
da familia... Eu sei I&!

Claro que o tempo que levdvamos ja ndo daria para os al-
mejados 36 minutos, mas ndo ficariamos muito distantes,
apesar de tudo. Nas dltimas centenas de metros, pisando
paralelepipedos ja dentro da vila, cada passada era uma”
facada”. Com a meta a vista parei pela terceira vez. Sorte
“macaca” a minha... Cerrei 0s dentes e voltei a correr 0 mais
que pude. Era o dltimo esforco sofrido! L4 estavam 0s nossos
familiares que nos receberam efusivamente. Mitidos e graddos,
sem excepcao. Chegdramos alguns segundos abaixo dos 39
minutos, um tempo muito distante, pois, dos que ja alcancara
antes. Senti um misto de satisfagdo e desilusdo.

Mas, carambal Afinal de contas nédo era assim tdo mau,
atendendo a tudo o que atrds referi e ndo esquecendo 0s
meus 75 anos e meio! Conseguira, afinal, algo que a grande
maioria dos cidadaos da minha idade (para ja ndo falar dos
mais novos) nao logram atingir. E 0 meu firme desejo ndo é
ficar por aqui... Quem duvida? Para além da corrida em si, 0
que mais me marcou e sensibilizou foi a solidariedade destes
meus familiares, que se uniram num objectivo que ndo era
seu, antes, sim, do decano da familia.

Em pose familiar deliciados com a natureza




Num dia ja distante, junto a casa do meu tio Jilio, com a filha Cecilia e seus filhos e também o meu pai

0Os meus filhos com os meus jovens primos

Serd que estamos preparados para uma “peladinha” familiar?

Em Sezures com o Waldemar, o meu primo Toni e seus familiares

Eu com a minha prima/afilhada e os filhos Sérgio, Melissa e Stephanie
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Uma ampla reunido familiar com a minha esposa, filho, sogra, sobrinhos e nao so... ? ) —

A minha esposa e filha num passeio, quando esta era ainda crianga 0 meu jovem filho na companhia da mama, na varanda da vivenda Com o meu sobrinho Vasco, no local da partida preparados para mais uma corrida até Penalva

Para mais tarde recordar mais uma vista principal deste inesquecivel reftigio familiar de muitas recordagées
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Um testemunho muito significativo da nova estética habitacional desta aldeia beira

Junto a nossa vivenda um pasto para meigas ovelhas

0 coreto da aldeia, centro do lugar de encontro e diversdo da gente da aldeia e seus visitantes

A velha e emblematica escola priméria, agora remodelada, na qual estudaram muitas geragdes
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RECORDANDO A INESQUECIVEL ALDEIA
DO MEU CORAGAO

Sezures foi a terra de férias da minha juventude, da minha
adolescéncia, da minha idade adulta e também da minha
velhice. Foi 0 “berco” dos meus avos, dos meus tios e de
meus primos. E a minha mais grata e longinqua meméria, em
contacto com a reconfortante Natureza e um povo abnegado,
hospitaleiro e sofredor.

Sezures das serranias graniticas, lugares de surpreendentes
encantos, de vinhedos abundantes, lameiros verdejantes e
das amoras maduras nos silvados a beira dos caminhos. Da
emblematica fonte de dgua gélida, da velha igreja matriz,
das procissoes em dias de festa, exteriorizando a crenca e
a alegria do povo. Do centendrio cemitério, onde repousam
meus entes queridos e habitantes da freguesia.

Sezures dos aniversarios do meu avd José, oportunidade para
saudosos reencontros familiares. Dos passeios a volta do Povo
e as herdades dos meus avds. Das conversas de fim-de-tarde
a porta da Venda do Sr. Tedfilo; ou, quando jovem, na oficina
do nosso primo dito “sapateiro”. E ainda as que tinhamos em
familia nas noites de luar ao som do canto dos grilos € cigarras.
Dos jogos de futebol no terreiro da escola e da malha frente
ao portdo da nossa casa, com 0 meu querido pai a dar liges
de pontaria. Das apetitosas sardinhadas em dias de feira. E
dos meus inimeros treinos solitérios de corrida, com muitos
quilémetros em idas e regressos a vizinha Penalva, mas ndo so.

Com o meu olhar distante, toldado de nostalgia

0 meu segundo sobrinho Vasco

0 nosso retiro de férias de inesqueciveis vivéncias

AFORMACAQ ACADEMICA E ARTISTICA

1 - A primaria e o preparatorio
2 - Os cursos industrial e liceal

3-0scursosdaE.SB.AL edol.AD.E.
4 - A S.N.Belas-Artes e a Gravura

Sempre fui inquieto e avido de novas experiéncias e conheci-
mentos, buscando incessantemente uma valorizagdo que me
proporcionasse novos prazeres e conquistas.
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